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INTRODUCTION

L’objet de la recherche

“Qui que soit qui suive le chemin qui 'aménera un jour ou l'autre chez le psychiatre doit parcourir quatre
étapes. La premiére concerne la_manifestation d’'une attitude “anormale”, la deuxiéme se rapporte a
I'évaluation de cette attitude comme “altérée” dans le sens psychiatrique, a la troisi€me on décide gu’une
thérapie psychiatrigue est nécessaire, on arrive a la quatrieme guand |a décision se réalise et que I'individu
est suivi par le psychiatre”.

Hollingshead et Redlich dans “Classes sociales et maladies mentales” illustrent avec ces paroles une sorte de
parcours dont ils analysent principalement les premiéres deux étapes dans le but de répondre a la question :
“Est-ce que la condition sociale est un facteur important pour déterminer le chemin que l'individu suit pour
arriver au psychiatre ?”.

Le modéle qu’ils proposent semble utile aussi pour ceux qui veulent analyser les étapes concrétes que la
souffrance individuelle, dans son contexte social, doit parcourir pour étre considérée “maladie mentale” et pour
étre dirigée, non pas vers le psychiatre en général, mais vers les institutions psychiatriques qui existent dans
cette période historique donnée, dans cet endroit, dans ce contexte social, dans ce spécifique systéme
d’institutions d’assistance, sanitaires et psychiatriques, dans ce cadre juridiquement et administrativement
donné.

“Les personnes atteintes, pour n'importe quelle raison, d’aliénation mentale, quand elles sont dangereuses
pour elles-mémes ou pour les autres ou cause de scandale public et qu’elles ne sont et ne peuvent étre
convenablement gardées et soignées que dans les asiles, doivent étre gardées et soignées dans les asiles.

Sous cette dénomination sont compris, aux effets de la loi présente, tous les instituts, de quelque fagon
qu’ils soient dénommés, ou sont hospitalisés des aliénés de toutes sortes”.

C’est le premier article de la loi du royaume d’ltalie n. 36 de 1904 - “Dispositions sur les asiles et le aliénés” -
resté en vigueur jusqu’en mai 1978. Les articles n. 37 et n.. 38 du décret royal de 1909 - “Réglement pour
'exécution de la loi n. 36 de 1904” - disent:

“Le certificat médical (pour I'hospitalisation d’office a I'asile, N.d.A.) doit étre délivré par un médecin en
activité sans aucun lien de parenté jusqu’au quatrieme degré civil avec le malade, avec le directeur ou avec
le propriétaire de l'asile, et n‘appartenant pas non plus a l'asile méme ou a la maison de santé ayant
également des services pour aliénés.

Le certificat médical doit attester:

a) la nature de l'infirmité mentale, en indiquant les symptomes, l'origine et le cours de celle-ci;

b) les faits spécifiques annoncés d’une fagon claire et détaillée, a partir desquels on peut déduire la
tendance manifeste de I'individu & commettre violence contre lui-méme ou contre les autres, ou a étre
cause de scandale public;

¢) la nécessité d’hospitaliser le malade dans un asile en attestant, si besoin est, la nécessité d'une
immédiate hospitalisation d’'urgence.

Le certificat doit étre délivré en double exemplaire: 'un pour usage des autorités judiciaires ou de la
police et I'autre pour usage du directeur de I'asile aux termes des articles suivants”.

Loi et réglement établissaient donc, d’'un cété les conditions nécessaires et suffisantes (danger - scandale -
tendance manifesta a la violence), et de 'autre qui devrait en évaluer leur existence pour mettre en marche la
procédure de I'hospitalisation d’office d’'un aliéné dans un asile.

La loi ne prévoyait pas la nécessité d’une assistance psychiatrique publique pour les aliénés non dangereux
mais pas pour autant en mesure de se faire assister en privé.

On peut supposer que ce sont justement ce manque de la loi et l'institution du traitement obligatoire comme
unique forme d’intervention qui ont contribué a faire marir et consolider dans la conscience collective une
correspondance biunivoque entre les concepts d’aliénation mentale et de dangerosité. Pour arriver ensuite a
une équivalence nécessaire, presque obligée: aliéné - enfin... 'unique solution est I'hospitalisation a 'asile -
donc dangereux; dangereux - d’office I'hospitalisation - et donc aliéné.

Loi et réglement, en établissant normes et procédures, illustrent une sorte de parcours institutionnel: la
deuxiéme et troisieme étape indiquées par Hollingshead et Redlich se concentrent, dans un endroit et temps
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uniques, sur le médecin qui vérifie I'état de dangerosité et la quatrieme étape se résume en un seul geste:
I'hospitalisation d’office a I'asile.

C’est comme cela que se constitue ce que nous pourrons appeler le dispositif institutionnel pour la définition
quantitative et qualitative de la demande psychiatrique. A cette demande, quoique diversifiée au point de vue
du diagnostic mais caractérisée et unifiée par la catégorie de dangerosité, correspondait la réponse univoque
de I'hospitalisation d’office a I'asile.

L’'objet de cette recherche est la transformation de ce dispositif, moment et expression du processus
commencé en 1971 qui aurait conduit en 1978 a la fermeture de I’'Hopital Psychiatrique de Trieste.

Dans “Utopie de la réalité et réalité de I'utopie” Franco Basaglia écrit:

“Ce qui doit changer pour pouvoir transformer pratiquement les institutions et les services psychiatriques
(comme toutes les institutions d’ailleurs) c’est le rapport entre individu et société dans lequel vit le rapport
entre santé et maladie. C’est-a-dire reconnaitre comme premiére chose que la stratégie, la finalité premiere
de toute action est 'lhomme, ses besoins, sa vie au sein d’'une collectivité qui se transforme pour obtenir la
satisfaction de ses besoins et I'épanouissement de cette vie pour tous. C’est la que repose le sens de la
nécessité d’'une prise de conscience politique dans toute action technique. Cela signifie comprendre que la
valeur de 'lhomme, sain ou malade, dépasse la valeur de la santé ou de la maladie; que la maladie, comme
toute contradiction humaine, peut étre employée comme instrument d’appropriation ou d’aliénation, donc
comme instrument de libération ou de domination; que ce qui détermine le sens et I'évolution de toute
action est la valeur qu’on reconnait a ’homme, par rapport a laquelle on déduit ce qu’on fera de sa santé et
de sa maladie; que d’aprés les différents emplois ou valeurs de 'homme, santé et maladie obtiennent une
valeur absolue (I'une positive, l'autre négative) comme expression de I'intégration de la personne saine et
exclusion du malade de la norme; ou une valeur relative, en tant qu'événements, expériences,
contradictions de la vie, vie qui se déroule entre santé et maladie.

Quand la valeur est ’'homme, la santé ne peut pas représenter la norme si la condition humaine est d’étre
constamment entre santé et maladie... la tache d’'une programmation sanitaire qui veuille répondre aux
besoins réels est donc la conscience de 'emploi qu’on fait d’'une maniere explicite de la maladie, de fagon
a ce que les services projetés ne servent pas a la dilater au lieu de la réduire”.

Les hospitalisation d’'office a I'asile de Trieste ont été d’environ 1 000 par en entre 1966 et 1976 en 1977 elles
se sont réduites a 112 et en 1978 a 8 seulement. Et, comme nous le verrons par la suite, au cours de ces
bréves années il n'y a eu aucun bouleversement social qui aurait pu changer d’une fagon substantielle la
quantité et la forme du recours au service psychiatrique, c’est vraiment au changement concret de I'emploi
social de la maladie mentale, a la transformation de [linstitution, qu’il faut regarder pour comprendre cet
“écroulement” du phénoméne de I'hospitalisation d’office.

A Trieste, au début de 1977, un accord entre I'HOpital Psychiatrique, autorisé par I'administration de la
Province dont il dépendait, et I'HOtel Dieu, d’'ou provenait plus de 90% des personnes contraintes a
'hospitalisation, a été mis en place. D’aprés cet accord, un médecin psychiatre de I'Hbpital Psychiatrique
aurait du étre appelé toutes les fois que le médecin du service de garde de I'H6pital Dieu était en train de
mettre en marche la procédure pour une hospitalisation d’office a I'asile.

C’est ainsi que se constituait le Service Psychiatrique d’Intervention d’Urgence qui avait pour but déclaré de
modifier le mécanisme institutionnel de formation de la demande psychiatrique, en restant dans les limites de
la loi de 1904 qui était encore en vigueur.

De cette fagcon on essayait daller au-dela du dispositif déja évoqué: diagnostic/évaluation de
dangerosité/hospitalisation d’office. On pensait que cela pouvait étre possible sur la base d’une série de
réponses alternatives a I'hospitalisation méme, instituées et institutionnalisées a partir de 1971. Ces mémes
réponses qui avaient permis que l'asile se vide progressivement: les internés étaient, en 1970, 1 026, ils
n’étaient plus que 51 en 1976.

Dan “La fermeture de I'H6pital Psychiatrique” (novembre 1976) Franco Basaglia écrit:

“Il s’agissait don d’'un processus tout nouveau ou les obstacles, affrontés jour aprés jour, ne concernaient
plus seulement les résistances institutionnelles internes, mais aussi, en s’entrecroisant et se superposant,
les résistances du ‘dehors’, c’est-a-dire de I'organisation sociale générale.

L’expérience s’est mise sur des niveaux plus complexes pour lesquels on a di inventer des stratégies
‘d’assistance’ capables de faire une médiation simultanément sur plusieurs fronts d’intervention. L’objectif
prioritaire était de reconstruire la singularité de la personne: la soustraire d’une fagon définitive au rapport
de tutelle et la ramener, a travers un parcours a reculons, dans le circuit des échanges sociaux.

Le processus tendanciel, énoncé de cette fagon, peut sembler encore une fois équivoque, depuis que la
psychiatrie européenne - depuis plusieurs années - a déclamé ce genre de proclamations de réintégration
dans le social. Processus qui devrait se dérouler par un réapprentissage des régles, en créant, de cette
fagon, de nouveaux codes et de nouvelles thérapies.

La différence qui nous sépare est I'épaisseur des murs de l'asile.

Il ne s’agissait pas pour nous de libéraliser linstitution pour la convertir de nouveau a un nouveau projet
‘interne’, en la parsemant, a I'externe, de nouveaux services d’assistance qui sélectionnent de nouveaux
usagers, mais de créer une nouvelle organisation transitoire, capable de répondre au but que nous
retenions essentiel: rompre toutes les normes qui réglaient la dépendance de linterné, reconstruire



concrétement son identité de personne juridique, jeter les bases irréversibles de son existence au sein du
corps social.

Enfin, remplacer au rapport de ‘tutelle’ un rapport de ‘contrat’.

Les phases déterminantes de I'histoire de ces cing années coincident avec le combat qui a eu lieu contre
les obstacles internes et externes, d’ordre économique, juridique, idéologique: luttes et processus par
lesquels, non pas sans difficulté et précarité, le rapport entre le technicien, le politique et 'administratif s’est
modifié dans la remise en discussion continue des points de séparation des pratiques et dans la redéfinition
constante des limites, des manques et des risques”.

Méthodologie et caractéristiques de la recherche

Méthodologiquement nous avons analysé le nouveau dispositif créé par I'institution du “Service Psychiatrique
d’Intervention d’Urgence” (SPIU) en considérant, comme exemple et d’'un point de vue statistique, la demande
définie par le Service de Garde de I'Hotel Dieu de compétence psychiatrique pendant les mois de janvier et de
février 1978.

Nous avons choisi cette période pour trois raisons:

1. @ un an de linstitution du SPIU, c’est-a-dire aprés une période de rodage, on pouvait supposer une
stabilisation relative dans son fonctionnement;

2. au mois de mai 1978 la nouvelle loi sur la psychiatrie fut approuvée. En particulier, en abolissant le
jugement de dangerosité, cette loi créait, dans les hépitaux civils, le Service Psychiatrique de
“Diagnostic et Soin” qui a Trieste aurait remplacé le SPIU:

3. pour le caractére exhaustif des données que I'on pouvait extrapoler des registres du SPIU pendant la
période considérée.

En se basant sur les registres du SPIU nous avons pu construire une fiche pour les 249 personnes que le
meédecin du Service de Garde de I'Hétel Dieu proposait pour I'hospitalisation d’office a 'Hépital Psychiatrique
et pour lesquelles le psychiatre a disposition avait donc été appelé.

Les données élaborées et analysées offrent I'occasion de réfléchir et de faire des hypothéses sur le sens et les
effets que la décomposition de la demande, au cours d’une série de réponse, a eu, aussi bien par rapport aux
personnes intéressées que par rapport aux institutions impliquées dans ce processus. Mais nous devons tout
de suite observer qu’il y a eu 143 cas d’hospitalisation obligatoire a Trieste pendant les deux premiers mois de
1976, tandis qu’en 1977 dans les mois correspondants il y en avait eu 68 (et 8 seulement a partir du jour de
I'ouverture du “Servizio di Reperibilita”, le 7 février) et enfin 4 dans la méme période prise comme échantillon,
en 1979. Nous désirons anticiper quelque considération sur ces données.

C’est le jugement de dangerosité qui crée le phénoméne de I'hospitalisation d’office, ce sont les personnes
contraintes a I'hospitalisation a I'asile qui rendent [l'asile nécessaire, dans cette chaine, les chiffres déja
indiqués qui sont expression d’une suspension de ce jugement rendent explicite, en méme temps, non
seulement son caractére aléatoire évident, mais surtout son caractére “ahistorique”, comme distance des
conditions sociales et politiques qui avaient fait devenir ce jugement I'axe de la loi de 1904.

Franca Basaglia Ongaro, dans l'article de “Encyclopédie Einaudi” - ‘folie/délire’ - écrit:

“L’histoire de la folie est une histoire de jugement, donc une histoire de I'évolution graduelle des valeurs,
des régles, des croyances, des systémes de pouvoir su lesquels se fonde le groupe sociale et sur lesquels
s’inscrivent tous les phénoménes dans le processus d’organisation de la vie sociale”.

Deuxiéemement, nous pouvons confirmer que la demande psychiatrique se manifeste et qu’elle pet étre
qualifiée et quantifiée dans un rapport biunivoque et inséparable avec les institutions qui I'identifient et avec les
réponses (ou la réponse) qui pour cette demande ont été créées sur le plan sanitaire, juridique et administratif.

Et troisiemement: la transformation du dispositif de définition de la demande psychiatrique apparait comme
I'expression fondamentale du processus de dé-institutionnalisation de I'asile, parce que, en contribuant a le
vider de ses internés, il I'a véritablement vidé de ses fonctions.

Ce processus a tendu a créer un mouvement, une évolution des rapports et une circularité d’'usagers avec les
institutions sanitaires et il a touché le psychiatre, I'infirmier, le patient, ainsi que la famille, les voisins, la police,
le tribunal et la ville en général, les ayant tous mis face a face avec le malade mental et les “stigmates” qui le
caractérisent. Mais si le rapport avec le territoire et ses institutions est le probléeme d’aujourd’hui, c’est-a-dire
celui qui contribuera a définir le réle des services psychiatriques qui remplacent I'asile, sur un plan que I'on
peut maintenant définir historique, linstitution du SPIU, avec ses critéres de définition de la demande
psychiatrique, trouve entierement sa place et son explication comme moment spécifique du processus qui a
amené a la fermeture de l'asile.

Et c’est pourquoi cette recherche prend, d’'une certaine fagon, un aspect historico-descriptif en illustrant les
étapes plus significatives de la dé-institutionnalisation - dé-institutionnalisation qui a permis maturation de
nouvelles réponses possible, par un processus qui apparait de construction de la réalité a partir d’'une négation
concréte et articulée de l'asile. Face a face avec linstitutionnel existant comme possibilité d’inventer, de
trouver de nouvelles réponses qui ne laissent pas le malade, l'individu malade, a sa misére et/ou a son
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isolement. Et encore dans cette perspective historico-descriptive il nous a semblé nécessaire et non pas rituel
d’essayer de proposer des hypothéses su I'environnement, sur le corps social et sur son background
historique. Hypothéses qui mettent la demande psychiatrique en relation avec le devenir économique, culturel,
politique d’'une population et au devenir des institutions qui, par leurs mécanismes opérationnels, se rapportent
a l'individu.

D’ou encore la nécessité d’'une analyse épidémiologique par rapport aux institutions sanitaires de la Province
de Trieste qui, justement, dans leurs rapports historique et de tous les jours avec l'individu, semblent avoir
favorisé la naissance d'une “culture de I'hospitalisation” comme principale, et peut-étre unique, réponse
possible a la maladie et a 'abandon.

Institutions sanitaires dont le réle d’assistance trouve ses racines et son explication dans I'appauvrissement
continu du tissu productif, dans la désagrégation sociale, dans le vieillissement extréme de la population de
Trieste, Institutions sanitaires dont on avait besoin de comprendre, d’'une fagon générale, le réle social et
'organisation interne, pour pouvoir définir la fonction de “filtre” de la demande psychiatrique ou la loi et
I'habitude s’étaient concentrées.

Des 249 personnes qui ont utilisé le SPIU durant la Période considérée, 4 seulement ont été des cas
d’hospitalisation d’office et de ces 4 personnes, une pour moins de 48 heures. Toutes les autres, de différentes
fagons qui sont illustrées au cours de la recherche, ont été “remises dans le circuit des échanges sociaux”.

Cette entrée dans le social, sur le territoire comme réseau d’institutions, s’est articulée sur différents moments
et a travers certains instruments; certains d’entre eux ne peuvent peut-étre pas étre racontés, quantifiés ou
facilement qualifiés.

¢ Un médecin ou un infirmier ou un volontaire arrivé du Brésil se trouve dans un supermarché avec un
jeune fille élevée et lobotomisée a I'asile, a la fin ils achétent un peigne. Cela n’était jamais arrivé. Cela
est arrivé.

Des centaines de gestes, simples comme celui ci, concrétisent la dé-institutionnalisation, mais ce sont des
événements comme I'abolition de I'ergothérapie et la constitution d’'une coopérative de travailleurs, anciens
internés, comme la création d’appartements/communauté, protégés mais avec les portes ouvertes, qui rendent
mesurable, socialement et pour cette recherche, la dé-institutionnalisation.

L’analyse de ces événements parle des usagers psychiatriques dans leur devenir fondamentalement sujet
d’une dialectique, ou l'impossibilité d’une dialectique matérialise I'asile et expulse des contradictions concrétes
de la société les vies de personnes, et expulse aussi les contradictions des vies des personnes internées.
C’est un effet aussi de la transformation du dispositif de définition de la demande psychiatrique: quand, a
'unique option permise - dangereuse ou pas - on oppose, plus qu'une série de réponses, une série de
possibilités qui excluent la ségrégation asilaire.

Ce qui caractérise toutes ces réponses est I'inexistence d’une réponse “exacte” a la maladie, d’'une thérapie
conséquente a ses symptdbmes, a ce diagnostic. La recherche de la réponse “exacte” aux maladies
psychiatriques ne peut en effet qu’appartenir au domaine de I'abstraction, si on se souvient, en citant Klaus
Dorner, qu’a partir du début du siécle la théorie psychiatrique

“... fut assujettie de plus en plus au processus universel de conditionnement social des sciences: le
changement sur le plan pratique réussit seulement si elle s’adapte a ce systéme social qui - d’aprés la
théorie - a produit le trouble psychique. Cette tendance a autodéfinir son caractére normatif devient
évidente par le fait que la santé mentale, qui peut étre seulement un moyen, est de plus en plus élevée vers
une fin universelle.

C’est cette dissociation, justement, entre théorie et praxis, qui illustre comme la psychiatrie se trouve dans
la situation dialectique d’étre en méme temps au service de I'émancipation de 'lhomme qui souffre et de
l'intégration sociale, et donc de la répression des forces explosives, destructives et dissolutives, c’est-a-dire
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dans la ‘dialectique du siécle des lumiéres™.

La pratique de dé-institutionnalisation, loin d’étre une “antipsychiatrie”, s’organise comme psychiatrie qui, étant
donné qu’elle ne s’isole pas de la contradiction émancipation/intégration, déplace justement le niveau de cette
contradiction, anticipe et organise concrétement les conditions pour pouvoir réaliser un objectif, de cette facon,
prioritaire: la démolition des murs asilaires.

L’absence de diagnostic psychiatrique pour les 249 personnes qui ont utilisé le SPIU s’explique comme cela,
non pas comme affirmation idéologique de l'inexistence de la maladie. Les diagnostics semblent inutiles quand
on considéere la santé mentale un moyen, une fagon de vivre le présent, dans tous se propres moments - y
compris celui du rapport avec le psychiatre, avec les institutions psychiatriques - et non pas un but a atteindre
dans le futur. Les diagnostics ne peuvent pas étre en fine de compte utiles, au contraire ils peuvent étre
génants quand on désire explorer et construire les voies d’une intégration sociale qui soit le plus possible
émancipatrice aussi bien pour la personne intéressée que pour le contexte qui I'exprime.

Une suspension de jugement, donc fonctionnelle a une recherche pratique, et pour cela contradictoire. Il est
difficile de prévoir a partir de cet aspect contradictoire, dans le cadre de cette recherche et d’'une fagon
générale et circonstanciée en méme temps, si les ressources utilisées pour I'abolition culturelle et concréte du
jugement de dangerosité et de contrainte a I'hospitalisation seront suffisantes pour rendre ce processus
irréversible au niveau institutionnel.



Il est aussi impossible de prévoir si cette entrée dans le social s’articulera d’une fagon concréte, vu qu’elle
dépend d’'une multitude de facteurs complexes: la restriction du marché du travail dans tous les pays
occidentaux et les formes d’exclusion et de la maladie qui en découle, I'évolution des politiques sanitaires en
Europe et ses conséquences pour I'application de la décentralisation voulue par la réforme sanitaire italienne
de 1979, la quantité et la qualité des ressources, humaines et matérielles, utilisées pour I'application de la loi
qui prévoit la fermeture de tous les asiles en ltalie, et enfin I'évolution de la situation politique, économique et
culturelle de la province de Trieste.

Dans “La folie, 'absence d'oeuvre”, M.Foucault écrit:

“... dans les hdpitaux la pharmacologie a déja transformé les chambrées des agités en de grands
aquariums tiedes...”

By

A Trieste maintenant il n'y a plus de grandes chambrées, mais rien n’autorise a assurer qu’a partir de
maintenant ne se forment de trés petits aquariums tiédes; produits enveloppés et a peine effleurés par la
dialectique des échanges sociaux.

Une recherche sur I'évolution de la situation pourrait commencer justement a partir de ce probléme.

Si, en effet, la lutte aux hdpitaux psychiatriques s’est développée avec une certaine agilité en rendant évident
le caractere superflu de la répression asilaire, le processus mis en marche peut se bloque au moment ou I'on
doit produire un modéle substitutif adéquat, dans ses fonctions, a un nouveau niveau de demande sociale.

En citant encore Klaus Dorner:

“Précisément, la psychiatrie participe a de nombreux et hétérogénes besoins sociaux, desquels elle a
toujours dépendue, dés sa naissance; et ce niveau de conditionnement social est augmenté
progressivement jusqu’au point qu’aujourd’hui on lui a délégué en général la tache, comme une sorte
d’'ingénierie humaine’, de faire disparaitre I'angoisse sociale.

Employé d'une fagon critique, il est sans doute vrai aussi pour la psychiatrie que: ‘les processus de
recherche mis en ceuvre par les individus appartiennent, grace aux actes de la connaissance, au contexte
objectif qui doit étre connu: que la personne qui s’appréte a connaitre‘ doit étre considérée ‘a partir des
contextes de la praxis sociale’.

En considération d'une telle complexité, il est impossible de se confier a un canon méthodologique de
compétence spécifique. On doit plutdt suivre les indications que Habermas a données pour le probléme
méthodologique a propos de l'analyse d’'un objet complexe d’une maniére analogue, le milieu public
bourgeois: la méthode pour I'analyse de I'objet considéré ‘typique d’'une époque’ est historique par rapport
a la sociologie formelle, c’est-a-dire qu’elle ne généralise pas en un sens typique-idéal et ne transfére pas
sur des constellations formellement semblables des situations historiques diverses; en méme temps, par
rapport a I'histoire, cette méthode est sociologique, puisque le moment particulier peut étre interprété
seulement d’'une fagon exemplaire comme un cas d’un développement social”.

En ce sens, cette recherche est devenue image du processus qu’elle a analysé, en cherchant de ne pas
reproduire “des critéres apologétiques d’une nouvelle rationalité” (Habermas). Ce qui ne pouvait arriver qu’en
regardant la transformation du dispositif de définition de la demande psychiatrique comme une partie d’un
processus historique, dans un contexte social donné avec ses contradictions internes.

Comme témoignage ultérieur du développement contradictoire de ce processus nous avons pensé joindre, en
appendice, une interview que nous avons enregistrée au mois de mars 1981, avec un usager des nouveaux
services psychiatriques.

Une interview si exemplaire qu’elle ne peut étre considérée exemplaire, tout simplement une interview
significative.

Significative parce qu’elle peut permettre de saisir I'étroit rapport entre une organisation sanitaire et sa
capacité de produire maladie non pas comme erreur de diagnostic, mais comme impossibilité et incapacité de
se rapporter a la complexité d’une situation de souffrance plutét qu’a la recherche de symptémes qui aménent
a un diagnostic.

Significative parce que la subjectivité qui apparait ne cache pas son aspect contradictoire, son essence, d’'une
certaine facgon, institutionnelle. Cela met, au moins en partie, a I'abri de tout idéologisme fondé sur une
comparaison/contreposition simpliste entre souffrance individuelle “bonne” et institutions “méchantes”.

Significative parce que, dans un certain sens, elle révéle aussi la nouvelle institutionnalisation des Centres de
Santé Mentale et le hasard avec lequel on a pu considérer cette personne en tant que personne au lieu de la
traiter exclusivement par le diagnostic qui la définissait.

Significative aussi parce qu’elle témoigne comment un passage dans les institutions psychiatriques, méme
désinstitutionnalisées, alimente de nouvelles formes d’exclusion et donc des réintégrations tres difficiles dans
la société.



CHAPITRE il

UN REGARD SUR LE PROCESSUS DE DE-INSTITUTIONNALIOSATION




L'Hopital Psychiatrique de Trieste

Le 4 novembre 1908, I'HOpital Psychiatrique de Trieste fut inaugure: cinquante batiments avaient été
parsemés dans un pare cléture de 229 m2 situe sur les flancs d'une colline.

A l'entrée principale, en bas, commencait la route qui tout en traversant une végeétation luxuriante et soignée,
reliait les divers pavillons entre eux. Et ceci, dans une progression qui liait la répartition des hospitalisée dans
les pavillons a I'ascension le long' des flancs de la colline suivant le degré de gravite du diagnostic de ces
mémes hospitalises. On s'éloignait ainsi de plus en plus de la ville et pour finir on arrivait a. une chapelle
mortuaire située prés de I'entrée secondaire, en haut de la cote.

En 1908, la capacité en lits de I'H6pital Psychiatrique était de 480.
En 1938, i1 y avait 921 hospitalises pour une population de province de 363 341 habitants.

En 1958, il y avait 1 066 hospitalisés pour une population de province de 309 081 habitants et la capacité en
lits était de 680. (1)

Nous pouvons maintenant compléter le cadre I|égislatif sur les aliénés et sur les asiles, décrit dans
l'introduction, par deux observations.

Le Code Civil, art. 414 et 415, déclare que toute personne qui se trouve dans des conditions d'infirmité
mentale habituelle doit étre interdite et donc perd tous ses droits civils et politiques, tandis que toute personne,
qui pour prodigalité ou pour abus habituel de boissons alcoolisées ou de stupéfiants, s'expose ou expose sa
famille a de graves préjudices économiques est rendue inapte et perd par. conséquent ses droits civils et pour
ce qui est des droits politiques, elle perd celui d'étre élue

A titre d'exemple, on peut rappeler qu'au mois de novembre 1971, a l'asile de Trieste, au pavillon "M" (femmes
tranquilles) sur 136 personnes, 132 avaient été hospitalisées d'office et étaient interdites avec tuteur. Au
pavillon "F" (hommes tranquilles) il y avait 62 hospitalisés d'office et interdits avec tuteur sur 75. (2)

Il faut aussi rappeler qu'a I'entrée de I'HP on retirait les papiers d'identité a tous les hospitalisés.

Nous nous rapporterons principalement a l'interdiction et l'incapacité et a leurs effets sur la personne - comme
par exemple l'impossibilité d'utiliser sa propre retraite - toutes les fois que nous parlerons de "reconstruction de
la personne sur un plan juridique et économique”.

Le 18 mars 1968 on approuva la Loi Nationale n.431 - "Mesures pour l'assistance psychiatrique" - qui, en
intégrant la Loi de 1904, introduisait la possibilité de I'hospitalisation volontaire a I'asile:

"L'entrée a I'HP peut se faire d'une fagon volontaire, sur demande du malade, par contréle diagnostic, avec
l'autorisation du médecin de garde. Dans ces cas |3, les normes en vigueur pour I'entrée, I'hospitalisation et la
sortie des hospitalisés d'office ne sont pas appliquées."

Cette loi fixait aussi le nombre maximum de lits d'un asile (625), elle définissait pour tout le personnel, médical
et paramédical, l'effectif des HP, elle fixait des standards - comme par exemple celui d'un infirmier pour trois
patients - elle prévoyait la création de Centres de Santé Mentale, ayant comme principale fonction le
post-traitement.

Pendant la période de 1968 a 1970, les nouvelles entrées volontaires représentaient 7% des premiéres
hospitalisations, c'est-a-dire des personnes qui n'avaient jamais été hospitalisées. En moyenne, toujours pour
la méme période, les volontaires représentaient 8,7% du total des hospitalisés. Au mois de septembre 1970,
Monsieur le professeur F.Basaglia gagne le concours organisé par I'Administration de la Province pour la
nomination du Directeur de I'HP de Trieste. Au mois de décembre de cette méme année, il y avait 1 026
internés d'office a I'HP et 112 hospitalisés volontaires. I1 y avait eu - toujours cette année la - 1 061
hospitalisations d'office et 145 volontaires, ainsi que 859 renvois d'hospitalisés d'office et 319 renvois de
volontaires.

Des données sur le nombre d'hospitalisation et/ou renvois plurimes pour la méme personne ne sont pas
trouvables, et I'on n'a pas non plus de données sur les cas d'hospitalisation d'office transformée en hospitali-
sation volontaire et viceversa.

L'expérience de Gorizia

Ce que nous nous proposons d'analyser maintenant, les phases majeures de la dé-institutionnalisation de I'HP
de Trieste, a non seulement un rapport avec le cadre législatif en matiere d'institutions psychiatriques et avec
le cadre historique, politique et économique de la ville de Trieste et de ses institutions sanitaires, mais la
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dé-institutionnalisation fait aussi partie du renouvellement critique, théorique et pratique, de toute la psychiatrie
européenne, ainsi que de I'histoire de la psychiatrie italienne. A ce propos, dans une communication présentée
a la Conférence franco-italienne de psychiatrie a Paris en 1979, Franco Basaglia disait entre autre:

"Pendant la deuxiéme moitié des années '50 le modéle de la sociothérapie anglo-saxonne et le modeéle
frangais du secteur font leur entrée en Italie. Alors que le caractére concret du premier modéle exige un effort,
du reste possible, pour son application le deuxitme a cause de son caractére indéterminé provoque
rapidement un emploi idéologique.

Pour le premier, il s'agit de mobiliser les ressources de l'institution en forgant ses réglés internes dans une
entreprise pas facile, mais cependant praticable pour le pouvoir médical, tandis que la stratégie du secteur (en
Italie, N.D.A.) est obligée de viser sur d'improbables changements programmatiques, administratifs et
législatifs, dans un défi si I'on veut a long terme, mais pour lequel il n'existe ni prémisses croyables, ni modéles
consolidés.

Mais il y a aussi d'autres explications a I'histoire du secteur italien: son introduction est marquée d'une fagon
explicite par le retard culturel, comme importation d'un modéle d'organisation complétement étranger a la
tradition asilaire italienne...et d'autre part la psychiatrie italienne ne peut pas tirer profit, comme cela est arrivé
en France, de prototypes et soutiens d'organisation de médecine sociale.

La communauté thérapeutique fut appliquée a Gorizia sous une forme vaste et systématique pour environ une
décennie, jusqu'a la solution critique de ses prémisses thérapeutiques... Le nombre de significations et
d'implications qui mettra Gorizia au centre du mouvement national, lui est donne par une série de
convergences qui existaient dans la société civile et dans les luttes institutionnelles.

Il est certain que Gorizia a parlé de nombreux langages en permettant de libérer autant d'alliances dans les
forces qui exigeaient un changement: de I'asile comme institution totale a la critique de la maladie comme
statut et comme organisation qui parle moins du malade et plus du pouvoir exercé sur lui, aux connivences du
savoir et de l'ordre psychiatrique avec les régles et l'ordre de l'organisation sociale... La mise entre
parenthéses de la maladie, cette obstination qui souvent nous a été attribuée comme "radicalité" destructive et
autodestructrice, explicable seulement par le retard général italien ou comme "radicalité" tout court, était une
laborieuse ruse qui partait d'une profonde conscience du savoir, de la maladie. En mettant au centre, dans ce
cas aussi, le rapport médecin-patient elle essayait, pour employer une métaphore frangaise, un transfert.
Simultané et double pour lequel s'explicitaient les rapports réciproques de pouvoir; mais en un sens réel et non
pas métaphorique.

Pendant que le malade était contraint & interagir ou a participer a I'organisation collective, le psychiatre et
l'infirmier devaient constamment se soumettre a une pédagogie du risque, a un défi authentique des pouvoir
de l'autre, a une lutte continue aux vocations thérapeutiques, aux "auto-duperies" du paternalisme autoritaire.

A la question: "Qu'est-ce que la psychiatrie?", l'expérience de Gorizia répond que toute vocation
thérapeutique, aussi bien dans I'emphase mise sur l'institution que dans l'investissement du social, condamne
a psychiatrie a sa présomption originaire: celle de vouloir sans pour cela jamais y réussir, expulser de son
ordre la charge de la misere et de la pauvreté qu'on lui assigne constamment. Cette charge ne représente pas
son mauvais héritage, son anachronisme, mais elle est sa contradiction et sa condamnation, son "objet social".

3)

Il est impossible ici d'étendre et en méme temps de détailler ce cadre de la psychiatrie italienne en rapport a la
psychiatrie européenne et en particulier I'expérience de Gorizia. Celle-ci en tant que vérification pratique de la
communauté thérapeutique et de ses limites, a constitué la prémisse pratique et théorique du processus de
dé-institutionnalisation réalisé ensuite a Trieste.

Dé-institutionnaliser...

Nous décrirons les étapes fondamentales du processus de fermeture de 'HP de Trieste selon les critéres que
nous avons indiqués dans l'introduction. Il est utile pour notre exposé de diviser la période considérée en deux
parties distinctes: 1971/1974 et 1975/1978.

Pendant la premiére période les actes "néoinstitutionnels" apparaissent principalement adressés a l'intérieur
de la structure asilaire, a transformer les régles de fonctionnement interne de I'asile - et donc de la fagon d'y
vivre - et la qualité de vie des hospitalisés.

Pendant la deuxiéme période on jette les bases pour une nouvelle structure et présence des services
psychiatriques dans la ville.

Comme nous l'avons déja écrit, I'administration de province est l'organisme qui gére toute la question de
I'assistance psychiatrique, aussi bien sur le plan politique qu'administratif.
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I1 est utile de préciser encore une fois que tous les événements que nous allons décrire, sont le fruit de la
recherche laborieuse et contradictoire d'un accord entre une multiplicité de sujets.

En effet:

1) sur le plan proprement politique, I'administration de province avait bien sdOr I'exigence que la
dé-institutionnalisation ne soit et n'apparaisse pas comme une pure et simple destruction de l'existant ou,
encore pire, comme une initiative a caractére purement idéologique et de propagande;

2) sur le plan bureaucratique, la participation et la reconversion de I'appareil administratif étaient nécessaires;

3) toutes les délibérations de I'administration de province devaient étre soumises a l'avis de légitimité du
Conseil Régional de Contréle: aussi bien sur le plan du respect des compétences de I'administration de
province qu'au point de vue des engagements financiers.

Le 1er ao(t 1971 Monsieur le Professeur Franco Basaglia prend ses fonctions de Directeur de I'HP de Trieste.

Les premiers actes sont liés a I'application de la Loi n.431 de 1968. Cette loi prévoit un médecin-chef, un
médecin-chef adjoint, un médecin-assistant, un psychologue, et un assistant social pour chaque 125 malades
et, comme nous l'avons déja dit, un infirmier pour trois malades.

La ville et I'népital sont divisés en cing zones, chacune d'elles se voit attribuer une équipe. 11 y a trois services
a caractére général: intervention d'urgence, service nocturne, rééducation.

Cent vingt deux infirmiers qui travaillaient comme précaires journaliers, sont embauchés en tant que
"auxiliaires d'assistance". Aux neuf médecins préexistants s'ajoutent de nouveaux médecins, encadrés comme
"boursistes".

On a tendance a ce que chaque équipe prenne en charge les hospitalisés qui proviennent de la zone
territoriale dont elle est responsable. Par conséquent, la division des hospitalisés selon le diagnostic
commence, aprés de multiples déplacements, a étre supprimée et des petites communautés sont créées. Les
portes internes des pavillons sont ouvertes.

D'une fagon graduelle la restructuration de vingt pavillons jugés dans un état avancé de détérioration se met
en marche.

Au mois de juin 1972, I'administration de province approuve une délibération pour la réorganisation de
l'assistance psychiatrique en suivant l'orientation proposée par la Direction de I'HP qui considére la réalisation
des zones, comme un passage obligeé pour créer les "communautés thérapeutiques".

A la fin de I'année presque toutes les portes vers I'extérieur des pavillons sont ouvertes.

A la fin de 1973 chaque zone aura son bureau d'entrées.Tous les matins il y aura une réunion de toutes les
équipes afin d'élaborer le programme de la journée. A cinq heures de I'aprés-midi se tiendra une assemblée
ouverte.

"Durant ces mois-ci, la vie communautaire a l'intérieur de I'HP s'enrichis de nombreuses initiatives
(fétes, randonnées, ouverture d'un café, et d'un atelier de peinture, création du journal des
hospitalisés). A l'ouverture des portes correspond la suppression des thérapies de choc et de tous les
moyens de contention (lits avec grilles, chambres d'isolement, cloture autour des pavillons). On crée
des espaces internes pour des activités a caractére social, pour les réunions des malades, la
séparation entre hommes et femmes est supprimée et on se prépare a la création de services mixtes.
Et encore: nettoyage des locaux, substitution progressive des vétements asilaires. Reconstruction de la
dimension juridique-administrative des hospitalisés... Les étudiants en psychologie de I'Université de
Trieste effectuent un séminaire a I'HP. A travers une certaine forme de convention, différents groupes
d'éléves infirmiers provenant d'autres villes italiennes viennent a Trieste pour y faire des Stages de
formation." (4)

Iy a eu un nombre trés élevé de volontaires (étudiants, jeunes médecins ou psychologues, ou tout
simplement personnes intéressées par I'expérience); on en compte plus de 700 entre 1971 et 1978.

"L'activité des volontaires a l'asile a été caractérisée par deux aspects. Premiérement, ils ont toujours été
intégrés dans la "pratique" - partant de la prémisse qu'un apprentissage correct se fonde justement sur la
pratique et sur les réflexions que la pratique engendre - et que les réunions pouvaient étre un lieu pour une
élaboration théorique collective. Deuxi€mement, on laissait aux volontaires de vastes espaces d'action, aussi
bien pour les activités collectives que pour la réalisation d'un programme thérapeutique et pour la gestion du
patient." (5)

A la fin de 1974 un groupe de jeunes objecteurs de conscience -comme alternative au service militaire - a
travaillé a I'HP. En particulier au pavillon "C" ("sales") ou étaient concentrés les "cérébropathes" et les
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handicapés graves. Ces services, ou se trouvaient les cas les plus graves, "représentaient des véritables
services de punition aussi bien pour les malades que pour les infirmiers." (6)

L'hote

On peut observer sur le tableau n.1 I'évolution globale des cas d'hospitalisation entre 1967 et 1978. Comme on
peut le noter, sur ce méme tableau, la figure de "héte" apparait en 1972.

Le 25 janvier 1973, I'Administration de Province de Trieste approuve une délibération qui institue le service,
déja mis en pratique d'une fagon expérimentale depuis quelques mois, de "hospitalité". Ce service consistait a
offrir "hospitalité de jour ou de nuit, ou les deux, a l'intérieur de la structure hospitalieére a toutes les personnes
qui, sorties de l'asile, pourraient avoir besoin d'une ultérieure protection, d'un logement méme, d'une
assistance a caractére non hospitalier, jusqu'a leur effective réintégration dans le milieu social, et dans I'attente
aussi de l'intervention de tous les autres organismes institutionnels responsables de I'assistance publique."

Les "hétes" sont tout compte fait des personnes qui, a cause du long internement et/ou du manque de
possibilités réelles de réintégration a I'extérieur ont besoin d'un endroit ou elles puissent recommencer a vivre
normalement. A I'époque, ces endroits étaient constitués par de petits appartements créés a travers la
restructuration des pavillons ou des appartements, a l'intérieur de la zone asilaire, qui avaient été habités
jusqu'a maintenant par les fonctionnaires ou les employés de I'HP.

La figure de I'héte se présente donc comme une médiation: il n'y a aucune raison pour qu'il soit maintenu
"hospitalisé", si ce n'est que tout fraichement sorti de I'HP, abandonné, il pourrait tomber a nouveau et avec
une grande facilité sous le jugement de dangerosité pour lui-méme ou pour les autres.

Libre, a tous les effets, de se déplacer, I'héte exprime un besoin d'assistance, d'aide a la réintégration, d'une
aide sans laquelle il serait encore a la charge de linstitution asilaire. Mais I'hdte est aussi porteur d'un
mouvement, de par sa vie en étroit contact avec les hospitalisés, de par sa communication concréte de son
expérience de reprise d'une vie en dehors des strictes régles asilaires.

L'héte encourage et oblige, en méme temps, a donner une re-définition pratique du réle de I'opérateur
psychiatrique: de simple gardien a responsable et collaborateur fondamental dans le processus de
rééducation.

"L'héte en tant que présence anormale a lintérieur du mécanisme institutionnel a depuis le début créé une
crise sur le plan du fonctionnement de la machine institutionnelle et de ses normes, et sur le plan des
opérateurs, de leurs catégories d'analyse et d'attitude, de leur pratique et de leur savoir.

Faire devenir quelqu'un "héte" signifie obtenir, de la part du Tribunal, la révocation de son décret
d'hospitalisation définitive: en d'autres termes cela signifie reconnaitre sa responsabilité comme sujet de droit
et de devoir, porteur de besoins.

Ce qui se passe pendant ces années-la, c'est un déplacement progressif de la ligne qui sépare la normalité de
I'anormalité, mais on peut se dire encore a l'intérieur de la dimension asilaire, vue comme séparation du sain
et du malade, du plus grave et du moins grave." i7)

L'hospitalité offerte a un ex-hospitalisé n'est pas un résultat, une récompense a une rééducation déja advenue.
Dans I'évolution dynamique de la vie asilaire certains patients se révelent plus que d'autres actifs et
conscients. L'hospitalité veut favoriser cet épanouissement des ressources humaines ainsi que la rééducation
vue comme un processus: I'hospitalité ne dérive donc pas, d'une fagon univoque, d'un jugement de guérison
ou encore moins d'un jugement de non-dangerosité; par conséquent, de nouveaux problémes apparaissent
sur le plan judiciaire et politique.

Au mois de juin 1972, le Procureur Général de la République, dans une lettre adressée au Directeur de I'HP,
exprime:

"...appréciation pour la réforme projetée, mais perplexité par rapport aux structures ouvertes ou communautés
des ex-hospitalisés."

En particulier dans cette lettre il affirme:
"Avant d'envoyer a la communauté ouverte il devrait y avoir, non seulement une certaine sévérité critique dans
le diagnostic, mais aussi la certitude inéluctable qu'il n'y ait point de troubles dans la vie de relations qui

puissent perturber I'ordre public ou porter atteinte a l'intégrité personnelle du malade ou d'un tiers." (7 bis)

Soucis qui intéressent toute la ville, les organismes politiques et d'information: d'une fagon plus ou moins
démagogique ou sinceére, l'asile est au centre de I'attention publique.

En répondant a l'invitation de la Direction de I'HP, la Commission Provinciale de surveillance des asiles et des
aliénés rend visite a I'HP le 10 mai 1973. La Commission désire des éclaircissements sur les points suivants:

a. géne pour le quartier de San Giovanni (ou se trouve I'HP),
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b. entrées et sorties indiscriminées,

c. hétes,

d. volontaires,

e. promiscuité et conséquences,

f. abus dans la distribution de contraceptifs.

Le 17 octobre le Directeur et un médecin-chef regoivent un avis de délit pour "distribution a un certain nombre
de patients de substances médicales pour but anticonceptionnel avec violence présumée vu I'état de maladie
des patients."

Les suspects du délit ont été acquittés durant, la phase d'instruction du procés.

La Commission de surveillance, convoquée l'année suivante pour affronter aussi ce probléme, soutient que
"'emploi de ces médicaments ne va pas au-dela du normal emploi hospitalier".

Durant cette méme réunion, qui se déroulait le 29 janvier 1974, la Commission de surveillance "prend acte que
la gestion des hétes a été réglementée par I'Administration de Province" et que "le choix d'assistance, avec
ses difficultés de gestion indubitables, a été déterminé par l'impossibilité actuelle d'une réelle réintégration
sociale."

La Commission conseille en outre:

"...qu'on cherche de trouver a l'extérieur des locaux ou I'on puissent créer des points de repére stables de
facon a réaliser le plus possible I'assistance psycho-sociale en dehors du territoire hospitalier."

[1 y avait en 1972 un total de 51 hétes, en 1975 on atteint le nombre maximum de 472 et enfin en 1978 on en
compte 427.

Ce dernier chiffre, cette présence si massive d'hbtes, avait été interprété comme un signe d'immobilisme
institutionnel. C'est en cette méme année que I'équipe a eu un véritable différend sur le probléme du logement
avec I'Administration de Province et I'Institut Autonome pour le Logement Populaire dans le but de connaitre la
possibilité réelle de trouver des habitations pour les ex-hospitalisés dans une ville qui possédait plus de 5 000
appartements libres.

Le résultat de ce différend est d'avoir obtenu que les ex-hospitalisés aient suffisamment de points pour
participer au classement obligatoire pour obtenir un logement populaire.

Les ex-hospitalés pouvaient également constituer de petits groupes méme s'ils ne constituaient pas une
"famille" comme le réglement le prescrivait avant.

A titre indicatif nous pouvons ajouter que, grace a cette nouvelle réglementation, en 1981 le nombre d'hétes
était diminué de plus de moitié.

Les subventions économiques

En janvier 1972, I'Administration Provinciale délibérait la "Réglementation pour la concession d'une subvention
aux anciens internés psychiatriques."

On affecte les subventions en liquide (mensuelle ou "una tantum")aux anciens internés des institutions , qui
sont au chémage ou sans ressources, pour leur propre subsistance" et d'une maniére générale "quand
I'affectation de la subvention, avec d'autres interventions thérapeutiques, est considérée adéquate pour éviter
une nouvelle hospitalisation et I'aggravation de la maladie mentale."

A ce propos, afin de mettre en évidence, a grands traits, le sens et I'emploi de la subvention nous rapportons
certaines parties d'une interview faite a deux psychiatres de I'équipe.

En outre, il ne faut pas oublier que I'Administration Provinciale, en liaison avec un Institut de bienfaisance,
allouait déja un minimum de subvention a quelque anciens internés.

"Nous avons découvert qu'a I'HP on donnait la subvention aux anciens internés qui continuaient a venir a I'HP
pour y travailler, par exemple a la laverie ou a la cantine. lls touchaient 20 000 lires par mois et ils étaient
convaincus que c'était leur vrai travail, c'est-a-dire qu'ils croyaient qu'ils auraient perdu leur argent s'ils
n'étaient pas venus travailler. Nous fimes cette découverte quand la subvention commenca a avoir une autre
fonction, complétement différente: une aide destinée a faire sortir les personnes en ville".

"A notre arrivée les internés travaillaient dans les services: faire le ménage, les lits, laver la vaisselle, éplucher
les pommes de terre... et leur rémunération était ridicule - un paquet de cigarettes ou 500 lires par semaine - et
c'est a partir de ce moment la que nous commengames a nous poser le probleme de I'ergothérapie, d'une
rémunération qui ne soit pas de misére et qui soit plus proportionnelle au travail effectué. Nous suivimes deux
directions: d'un coté I'élargissement de I'affectation de la subvention aux hospitalisés qui travaillaient dans les
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services et qui devenaient des h8tes, de l'autre, au début de 1974, nous commengcames a constituer la
Coopérative 'Lavoratori Uniti'.

En outre, le probléme de la sortie des personnes hors des services devenait plus urgent et par conséquent le
besoin d'argent augmentait: pour aller en ville, au café qu'on avait ouvert a I'HP, et pour tout probléme de
pouvoir de consommation. Les subventions furent allouées a tous les hétes indépendamment de leur travail."

(8)

On avait constitué la Coopérative "Lavoratori Uniti" (CLU) pour mettre fin a I'ergothérapie. Le premier travail
qui lui fut adjugé fut un travail d'entretien et de nettoyage de quelques pavillons de I'HP.

"Travailleurs Unis": la premiére coopérative

Le Conseil d'Administration de la Coopérative avait été forme par des représentants politiques, syndicaux, du
monde de la culture et des travailleurs de I'HP. Mais malgré cette présence diversifiée, les premiers moments
de la vie de la CLU ont été durs et sa croissance dépendait d'une multiplicité de facteurs interdépendants.
L'objectif primaire était de donner aux internés et aux hétes une condition de travail réguliere d'un point de vue
syndical et intégrée parmi des chémeurs qui n'avaient jamais été hospitalisés, mais tout cela devait faire face
aux temps, aux résistances d'une reconversion complexe de I'organisation interne de I'HP et aux difficultés
dues a I'équilibre entre la nécessaire productivité pour survivre sur le marche et la sauvegarde de la santé
psycho-physique des travailleurs de la coopérative. Et, en plus de ces problémes, de nombreux hommes
politiques et fonctionnaires commencaient a exprimer leur méfiance. Peut en étre témoin le temps qui fut
nécessaire pour la reconnaissance juridique de la coopérative: il a fallu presque un an.

Mais sur l'opportunité de faire natitre la coopérative, de nombreuses contradictions firent surface au sein méme
de I'équipe. Nous avons estimé opportun de joindre, en appendice, un bref document rendu public en 1973,
sur la discussion qui eut lieu entre les membres de cette équipe. C'est un document rédigé par les partisans
du projet "Coopérative".

A la fin de ce chapitre nous reprendrons les termes du débat a propos du processus de maturation des choix
concrets réalisés tout au long du cours de dé-institutionnalisation.

Lentement, mais progressivement, la CLU obtint les premiers travaux externes a I'HP - nettoyage du théatre
de Trieste et de quelques écoles administrées par la Province, gestion de I'atelier d'imprimerie et de reliure qui
travaillait pour le compte de I'Administration Provinciale.

En 1978, en employant d'anciens internés, de nouveaux usagers et de simples ch8meurs - 80 personnes en
tout - le bilan annuel de la CLU fut d'environ 500 millions de lires.

Arc-en-ciel

En septembre 1974 on inaugura I'école maternelle autogérée "Arcobaleno”, installée dans des lieux inutilisés
de I'HP, I'école était fréquentée par les enfants des travailleurs de I'HP et des familles du quartier.

En 1977, cette école fut prise en charge par la Municipalité et devient par conséquent une école municipale a
part entiere. L'installation de I'école dans un des pavillons vides a été - et est restée pour longtemps - l'unique
réutilisation des pavillons de I'HP.

Vers la fin de 1974, face a d'énormes difficultés pour trouver un logement pour les anciens internés, les
médecins de [I'équipe commencérent a louer personnellement des appartements comme "cabinet
professionnel". Et c'est dans ces appartements qu'allérent habiter des groupes d'anciens hospitalisés avec un
tour de garde d'infirmiers qui pouvait durer jusqu'a un maximum de 24 heures sur 24.

I1 s'agissait de patients sans famille ou pour lesquels la réinsertion dans la famille était non proposable ou tout
au moins improbable pour le moment.

C'était I'équipe qui formait les groupes et les soutenait dans leur vie a I'extérieur.

Pour des dizaines de personnes ces appartements avaient représenté une étape - pour certains définitive de
ré-apprentissage de vie aprés des années d'internement asilaire, tant sur le plan de I'autonomie personnelle et
de groupe que sur le plan plus général des rapports sociaux. Assez rapidement, plus d'une dizaine
d'appartements, ce qui représente environ 60/70 personnes, furent installés. Un pavillon entier, restructuré en
appartements, se transforma. en résidence fixe pour une soixantaine d'hétes.

Sur une colline, aux pieds des Alpes, territoire de la municipalité de Belluno, I'Administration Provinciale de

Trieste loua, au début de 1975, une grande villa du XVllle siécle et en donna la gestion a la Direction de I'HP.
Une soixantaine de personnes pouvaient y vivre, et du printemps jusqu'a I'été la villa fut fréquentée par des

15



groupes d'usagers et d'opérateurs qui y passérent des vacances. Ce fut pour un grand nombre de
"chroniques" la premiére sortie de I'asile et les premiéres vacances de leur vie.

Les Centres de Santé Mentale

Au début de 1975 on comptait 90 hospitalisés d'office, 150 volontaires tandis que les hbétes, comme nous
I'avons déja indiqué, étaient au nombre de 470.

Une grande partie du travail de I'équipe se déroulait déja a I'extérieur de l'asile; sur le territoire avec les
usagers, leur famille, les voisins, les amis et avec toutes les institutions avec lesquelles on avait toujours plus
de contacts: Bureau du Travail, Sécurité Sociale, Tribunal, maisons de retraite, Logement Communal pour les
pauvres, services hospitaliers, bureaux d'assistance pour les mineurs, paroisses, établissements de charité,
associations des invalides, syndicats, conseils de quartier, conseil d'ouvriers, Police, Pompiers, Centres
Culturels et de loisir, écoles et Universités, Chambre de Commerce, associations d'entrepreneurs, d'artisans,
de commergants...

Nous nous bornerons a dire que tout au long de ces années, nombreux furent les écarts qui s'ouvrirent entre le
mandat que I'Administration Provinciale avait donne au début a la Direction de I'HP et les faits concrets.

D'une fagcon générale le mandat prévoyait I'numanisation de I'HP, le développement des communautés
thérapeutiques. Dans la praxis il a été possible de dépasser ces limites grace a la capacité de gestion de
I'équipe, a. ces capacités de réaliser les objectifs qu'elle s'était donnés, d'une fagon dialectique, au sein du
cadre législatif, par une conversion des ressources humaines et matérielles, autour de laquelle on arrivait a
créer le consensus des malades, des travailleurs, des hommes politiques et des fonctionnaires.

C'est donc dans ce sens que l'ouverture du premier Centre de Santé Mentale (CSM) ne fut ni une décision
politique facile ni un simple acte d'administration,. au contraire c'est par une lettre de démission de la part
d'une grande partie de I'équipe que la situation se débloqua.

Le premier CSM fut ouvert par une délibération de I'Administration Provinciale du 27 janvier 1975 dans un
quartier périphérique-rural du haut-plateau du Kharst, sur le territoire communal d'Aurisina. Installé dans un
immeuble de trois étages avec jardin, salon, cuisine, ambulatoire, au Centre d'Aurisina vivaient aussi cinq
personnes qui avaient été internées d'office durant de longues années.

Les hotes étaient originaires de ce quartier et vivaient au Centre pendant qu'on tentait par différents moyens
de les réinsérer progressivement.

Au début, presque tous les Centres n'étaient rien que des établissements publics complétement abandonnés.
Ce furent de petits groupes d'usagers et de travailleurs qui retapérent, peignérent les murs, organisaient la
cuisine, le chauffage.

La tension vers le "dehors", méme si propre seulement a une minorité de personnes qui travaillaient, était trés
forte et demandait, pas toujours bien sir, un niveau trés élevé d'entente entre usagers et opérateurs.

A titre d'exemple on peut rappeler que dans un des CSM - celui de Via Gambini - on avait ouvert une
"Coopérative Libraire et Centre Culturel" -"I1 Cappellaio Matto"- La Coopérative composée par de jeunes
usagers, médecins et infirmiers, était installée dans une piéce du Centre, tout de suite aprés I'entrée.

En trés peu de temps cette piéce qui contenait environ milles livres et revues pour la vente et la consultation,
était devenue le salon du Centre. L'endroit pour "faire un brin de causette", I'endroit ol se rencontraient les
jeunes marginaux, les usagers du Centre, les infirmiers, les passants, les curieux, les gens du quartier. Une
sorte de piéce de compensation, de décantage des tensions.

En tant que Centre Culturel, la Coopérative organisa de nombreuses fétes,- de petits concerts, soirées de
poésie, projection de films, débats publics. Toutes ces initiatives étaient adressées surtout aux gens du
quartier.

Au point de vue financier c'était I'Administration Provinciale -a travers la gestion d'un budget donne par le Fond
Social Européen pour la réinsertion sociale et du travail des handicapés - qui soutenait la Coopérative.

On peut dire que quelques fois I'activité de la Coopérative s'intégrait trés bien avec la vie du Centre en faisant
participer la plupart des usagers et des opérateurs, tandis que d'autres fois sa désorganisation entrait en
contradiction avec le processus d'organisation du travail que le Centre était en train de créer vu que son
ouverture était récente. La contradiction s'exprimait concrétement entre les personnes qui travaillaient pour la
Coopérative, et les autres qui voyaient dans la Coopérative une extension arbitraire de la spécificité
psychiatrique. Non pas, tout simplement, pour une raison idéologique mais pour le fait qu'il s'était créé une
sorte de division du travail; la Coopérative, travail créatif, enrichissant, mais qui détournait des énergies face a
une routine plus fatiguante faite d'entretiens, de visites a domicile, gestion de la crise aigu, d'un dur travail pour
la réhabilitation de I'ancien hospitalisé a l'asile...
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Une contradiction féconde entre spécificité et nécessité d'une plus ample socialisation. Contradiction qui ne
s'est pas recomposée sur un niveau d'organisation et de proposition pour tous: en effet, aprés deux ans
d'activité, la Coopérative fut fermée a cause d'un manque de fonds, écrasée par une impossible productivité
commerciale et une incapacité a payer régulierement les usagers qui y travaillaient.

Toujours en 1975, Trieste est devenue également une des villes pilotes au sein d'un projet de recherche de
I'Organisation Mondiale de la Santé (OMS) sur les institutions psychiatriques et siege de recherche du Centre
National de Recherche (CNR) au sein d'un projet pluriannuel d'enquéte sur la santé mentale.

Le 27 mai de cette méme année fut prononcée la sentence "Bodetti" (du nom du juge), selon laquelle la
transformation de I'hospitalisation d'office en hospitalisation volontaire pour les patients hospitalisés depuis de
longues années, devait étre liée a un jugement de réelle guérison, tandis qu'un simple jugement d'amélioration
aurait contredit I'article n.4 de la Loi n.431 - "Sur les hospitalisations volontaires a I'H6pital Psychiatrique".
Cette sentence bloqua cinquante deux demandes de révocation de I'hospitalisation d'office.

Peu de jours aprés, avec la collaboration de la Compagnie Aérienne "Alitalia", on organisa un petit voyage en
avion auquel participérent des dizaines d'usagers.

Il est peut-étre nécessaire de remarquer que le mot "usagers" est aussi un produit de la
dé-institutionnalisation.

"Patients" souligne en fait I'aspect "maladie".

"Usagers" - c'est-'a-dire personnes qui "usent" un service public - focalise justement "le service", sa capacité a
répondre a un besoin qui s'exprime méme d'une fagon confuse, a une situation de crise, a un probléme, sa

Le 22 mars 1976 dans une lettre envoyée aux différents organismes compétents en matiere d'hygiéne et
santé, le Médecin Provincial souléve une série de doutes sur la nature des CSM. A cette époque l'institution
des CSM avait déja été délibérée par I'Administration Provinciale et approuvée par le Comité Régional de
contréle.

Le Médecin Provincial disait que:

"Méme en appréciant l'effort remarquable de Dé-institutionnaliser, les CSM ne peuvent pas étre compris dans
le cadre de la Loi n.431 de 1968. Soit les Centres de Santé Mentale sont de petits hopitaux psychiatriques
avec hospitalisation et systéme d'entrée, soit ils sont des centres sociaux avec assistance pour les personnes
que la Loi n.431 ne prévoit pas. Dans ce deuxiéme cas, on pourrait avancer I'hypothése que l'obligation
d'assistance n'est pas de compétence de I'Administration Provinciale, par conséquent, destiner des biens et

des personnes a cette activité pourrait entrer dans le concept de 'distraction’.

Et en effet, peu de temps aprés, le Président de I'Administration Provinciale regut un avis de délit avec
accusation de "distraction de biens et de personnel", mais le jugement ne sera pas prononcé car le Président
sera acquitté lors de l'instruction.

A cette occasion, le Président Monsieur Zanetti écrit a I'adjoint régional des Collectivités Territoriales :
"L'institution des CSM doit s'inscrire au sein de la Loi n.431, les services territoriaux ont pour tache la
prévention et la réhabilitation qui les distinguent d'une activité hospitaliére : interventions qui ont pour but de
soigner d'une fagon non sanitaire, d'éviter I'hnospitalisation, de rééduquer et réinsérer les patients sortis de
I'HP."

Avant d'exposer d'autres considérations relatives aux caractéristiques des CSM nous voudrions ouvrir une
parenthése.

Les années '70 sont caractérisées par un débat public considérable sur la question des asiles. Sur leur
légitimité. Parallélement a Trieste, d'autres expériences naissent : Arezzo, Perugia, Parma...

"Psichiatria Democratica" est une organisation qui est composée par des psychiatres, infirmiers, psychologues
mais aussi par des magistrats et des chercheurs issus de toutes les régions italiennes. Organisation qui a un
prestige culturel et une importance politique croissante.

Nous rappelons encore qu'en général le débat sur la question "santé" a été trés intense en Italie au cours des
années '70 et que de nouvelles voix, de nouveaux protagonistes sont apparus - comités d'entreprise et de
quartier, syndicats. La réforme sanitaire qui est en phase de discussion depuis plus de quinze ans, est en voie
d'approbation au Parlement.

C'est vers la fin de 1976 que le parti Radical commence a recueillir des signatures - il en faut 500.000 - pour la
promulgation d'un référendum populaire pour I'abrogation de la Loi de 1904 sur les asiles.
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La récolte eut beaucoup de succes, aussi bien sur le plan quantitatif (plus de 700.000 signatures), que sur le
plan qualitatif, de par le débat qui en est dérivé.

D'un point de vue législatif la situation se fait paradoxale. En effet, si lors du référendum, fixé au 15 juin 1978,
la majorité des voix avait été pour I'abrogation, d'un jour a l'autre il y aurait eu un manque de pouvoir législatif
sur la question de la santé mentale.

C'est dans ce cadre - illustré de fagon schématique - que fut approuvée par le Parlement en mai 1978 la Loi
n.180, "Examens et traitements sanitaires volontaires et obligatoires en matiére de santé mentale".

L'institution des Centres de Santé Mentale a Trieste arriva donc dans cette situation en mouvement du point
de vue politique et Iégislatif et, il faut le rappeler, sans aucun cadre juridique prédéterminé pour point de
repéere.

En 1977 dans la Province de Trieste il y avait cinq Centres de Santé Mentales, ils opéraient tous sur un
territoire de 50 000 habitants avec une équipe de deux ou trois médecins, une quinzaine d'infirmiers et une ou
deux assistantes sociales. lls étaient ouverts sept jours sur sept a partir de huit heures du matin jusqu'a huit
heures du soir. (9)

Au sein du territoire de I'HP se trouvait le service des entrées qui était chargé des taches suivantes :

1) admission des hospitalisés d'office qui arrivaient, pour la majeure partie d'entre eux, directement de la Salle
de Garde de I'hétel-Dieu (SGHD);

2) hospitalité nocturne des usagers des CSM qui pour diverses raisons ne pouvaient ou ne devaient pas
dormir chez eux;

3) rééducation;

4) interventions d'urgence.

En 1977 le personnel était réparti entre I'HP et les CSM de la fagon suivante:

Personnel HP CSM Total
Médecins 13 14 27
Infirmiers 195 100 295

Assistantes
Sociales 3 11 14

Toujours dans la méme année les CSM effectuerent 38.448 visites dans les Centres mémes et 17.714 a
domicile.

Quelques réflexions sur le dé-institutionnalisation

Que peut-on comprendre de ces données ? et surtout des considérations que nous venons de faire ? Quels
sont les éléments de réflexion qu'on peut entrevoir ? La fermeture de I'HOpital Psychiatrique n'a-t-elle
représenté qu'une brillante épreuve d'ingénierie institutionnelle, et dans quelle mesure Ia
dé-institutionnalisation a-t-elle été plus un effet qu'une cause des profonds changements survenus dans la vie
des hospitalisés, techniciens, politiciens, citoyens ?

Ou peut-étre n'est elle pas autre I'histoire de la dé-institutionnalisation qu'il faudrait - et avec quels moyens
-faire parler ? Au cas ou on se rappellerait que c'est l'interné, le séquestré, le corps humain complétement
institutionnalisé, la personne pour laquelle le mur a été construit.

En définitive, une histoire pas simplement de transition, avec en arriére plan la société d'hommes qui
passivement s'adaptent, mais plut8t une histoire de rupture, de discontinuité.

D'une situation ou on se retrouve nu, a six heures du matin, aspergé d'eau froide pour étre lavé, a celle ou on
ouvre son propre portefeuille, achéte un billet de cinéma, et méme un verre de vin, ou peut-étre deux...

Introduits dans la reproduction sociale collective, avec les besoins quelle légitime et les besoins qu'elle ne
comprend pas.

Les malades mentaux.
Abandonnés et contrblés par l'asile.

Abandonnés ou contrdlés sur le territoire.
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Le technicien, enfin, devient conscient de cette aporie qui, loin d'étre paralysante, peut se révéler riche de
potentialité non imaginée : dans le cas ou les ressources humaines et matérielles se mobiliseraient, soient
mobilisées dans un enchevétrement de pouvoir et de savoir qui traverse, se propage, produit des effets d'écho
au sein du corps social dans sa reproduction.

Si ce n'est pour une réponse, c'est pour un approfondissement de ces problémes - et de nombreux autres que
ce chapitre a pu provoquer - que nous considérons opportun de citer maintenant quelques extraits du
document présenté par les opérateurs de I'HP de Trieste au llle Réseau d'alternative a la psychiatrie qui s'est
déroulé a Trieste en 1977.

..... mais l'alternative a la sanction ne peut étre la simple tolérance de la 'folie', mais I'apprentissage a soutenir
une rencontre avec l'autre qui reste réelle et significative seulement quand on ne sépare pas la souffrance en
endroits et idéologies ; apprentissage qui permet en méme temps la non expulsion de la diversité et la
reconnaissance de sa propre diversité, souvent cachée dans les régles d'une 'normalité' qui dénature les
besoins autant que la 'folie'.

Cette limitation/vérification - constituée pour les 'malades' par la présence des autres, par le refus de la pause
des rapports quand ils ne possédent plus les régles pour les soutenir sans trouble - si elle reste en dehors des
techniques d'exorcisation plus ou moins oppressives et mystifiantes, représente I'unique possibilité pour une
rencontre-confrontation-reconnaissance entre les besoins de la personne qui souffre et les besoins de ceux
qui continuent a avoir un rapport avec le 'malade' méme.

Dans la pratique des Centres, cela signifie chercher de rendre possible cette rencontre, le refus de l'organiser
selon les formes préconstituées

de socialisation. Cela permet aussi le développement d'autres formes de socialisation qui naissent et se
dissolvent, au fur et a mesure, selon les besoins qui la déterminent.”

"Dans ce sens il ne s'est jamais agi d'éviter le noeud de la maladie, mais d'avoir comme objectif direct de
l'action la lutte contre la maladie comme processus d'organisation et de bouleversement de contradictions
spécifiques de l'individu dans ses rapports sociaux.

Les nouveaux services sur le territoire, méme en restant liés au processus de dé-institutionnalisation de l'asile,
se sont développés selon des modalités conditionnées par la réalité. La nécessité d'agir en méme temps sur
plusieurs fronts ; l'impulsion a s'intégrer dans un territoire encore marqué par la culture de l'asile et en méme
temps par la présence de sa transformation ; la recherche d'une participation le plus possible généralisée pour
soutenir avec les opérateurs le poids de la rupture de l'institution, ont créé un espace le plus ouvert possible,
pas exclusivement psychiatrique, fondamentalement endroit de rencontre entre les anciens internés, les
nouveaux usagers et les gens de la ville.

Figures qui - méme si comme premiére impression n'avaient pas de code commun pour se reconnaitre -
pouvaient découvrir progressivement le terrain pour construire une réelle alliance au moment ou besoins et
expressions communs s'exprimaient.

Dans cet esprit il faut lire la création d'initiatives faites pour permettre cette participation, pour ouvrir les
Centres a la ville, pour offrir un service qui ait le plus possible la tendance a reconnaitre les besoins de la
personne et non pas a répondre a de nouveaux moments de contr6le et de dépendance. Ceci, pourtant,
semble étre la seule forme de réponse aux besoins, dans une ville qui cherche a créer un équilibre a ses
propres conflits avec de rigides mécanismes de contr8le ou avec des formes dégradées d'assistantialisme."

"Des le commencement du travail il appar(t évident qu'a partir d'un projet commun détruire la logique asilaire -
les modalités d'intervention étaient différentes. Selon les groupes, les situations spécifiques, les histoires
personnelles, il y avait tendance a créer des tactiques souvent extrémement différentes.

Le conflit/confrontation entre les différents modes d'intervention - souvent trés dur et de toute fagon jamais
conclu - sur le rapport avec le pouvoir, sur l'utilisation de ses contradictions internes, sur la
production/reproduction de l'idéologie et de ses mécanismes d'exorcisation et de manipulation, n'a jamais eu
une vie indépendante des problémes de la vie de tous les jours.

Viceversa par rapport au coté concret du projet politique et a la nécessité de le réaliser, des conflits et des
contradictions s'exprimaient sur le terrain de la praxis, sur le sens des réalités créées, évaluation/vérification,
pour chacun, de la 'corretteza' et de la force de la propre action.

De cette fagon, la culture, les choix politiques, les résistances, les bonds en avant, les défenses corporatives
ne se heurtaient pas en tant qu'idéologie mais - traduits en gestes concrets - se modifiaient,
s'homogénéisaient au fur et a mesure que le projet politique de base devenait intérieurement propre a tous les
composants de l'institution."

"Pour ces raisons, seulement apres, par ses effets de retour, par les changements produits, il a été possible
de comprendre, au-dela du mécanisme -visible d'ailleurs - le sens de ce qui arrivait.
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Pour cela, seulement aprés, il était possible d'entrevoir le pas successif, a partir de choses qu'on avait
modifiées et de nouvelles résistances et logiques institutionnelles qui s'exprimaient.

C'est pour cela qu'il était difficile, a I'époque, de 'comprendre' et de 'se faire comprendre' en dehors d'une
réelle participation a ce qui arrivait, en dehors d'une totale compromission avec une réalité en changement.

C'est pour ces raisons - aujourd'hui que le projet politique initial se présente comme une réalité concréte - que
la mémoire des sens reste beaucoup plus que la mémoire des faits.

I1 est impossible de raconter les choses qui sont arrivées, depuis qu'aujourd'hui, I'histoire de Trieste est de
moins en moins une histoire d'institution et de plus en plus une histoire de nombreuses vies qui par la rupture
des dépendances réciproques institutionnelles sont nées et se sont développées dans une dimension
aujourd'hui difficile a reconstruire a travers une analyse de ce qui est advenu.

Pour ces raisons, si nous devions faine une histoire de ces années, nous ne pourrions pas l'enfermer dans un
modele abstrait de technique transformation, mais nous devrions plut6t reconstruire ['histoire des
transformations, des divers réels processus, des différents itinéraires dans lesquels se sont transformés - avec
I'espace institutionnel qui se transformait également - tous ceux qui gravitaient dans le domaine de l'institution
jusqu'a considérer comme reel, comme propre, comme visible, le projet politique a la racine de ces luttes :
I'élimination de I'asile."
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APPENDICE

UNE INTERVIEW *

* Interview accordée par Monsieur D. a M. Costantino.
RIESTE 22 23 24 JUIN 1981
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“Si puo lasciare I'Inquisizione senza essere arsi,
ma non senza essere scottati”.
Anonimo.

On peut sortir de I’Inquisition sans étre brdlé,
mais pas sans étre marqué.
Anonyme.

D. Je voudrais essayer de retracer ton histoire, celle qui 'a amené ensuite au Centre de Santé Mentale de
via Gambini. Tu devrais commencer a partir du moment ou tu penses que tout a débuté.

R. Donc a partir de 1976. Au début de I'année j'étais venu en ltalie, a Trieste. Je vivais et travaillais en
Suisse. J'étais venu pour chercher du travail, jétais soudeur spécialisé, méme si javais de grosses
discussions sur ce point-la avec ma femme, elle est allemande. Au chantier de I'Arsenal a Trieste j'avais eu
un entretien, qui avait duré plus de deux heures, avec le Directeur qui m’avait garanti de m’embaucher avec un
trés bon salaire. alors qu’'est-ce que jai fait, je suis retourné en Suisse et au début du mois de juin j'ai donné
ma démission. Et le 30 juin exactement mon dernier jour de travail, javais pris une bonne partie de mon
indemnité. En rentrant chez moi, dans la boite aux lettres - il était précisément 11 heures et demie - dans la
boite aux lettres il y a une lettre de I'Arsenal de Trieste. “Comme c’est dréle - je me suis dit - quelle
coincidence, le 30 je finis et le 30 je regois cette lettre!”. J'étais pratiquement convaincu que cette lettre était
celle de mon embauche. Mais dans cette lettre, bien rédigée bien sur, c’était écrit qu’ils ne m’embauchaient
plus! Moi, quand l'ai lu ces mots, je ne parvenais pas a me persuader qu’une telle chose ait pu arriver, qu’ils ne
m’embauchent pas, cela me semblait une chose ridicule. Et alors jai commencé a boire. Bois, bois, bois: jai
vidé tout ce qu’il y avait a la maison et pour finir une bouteille de deux litres d’eau-de-vie. Jusqu’a ce que je l'ai
vidée et quand je l'ai finie je suis tombé... En tombant je me suis congé la téte, derriére I'oreille, contre un
guéridon en cristal. Ma chance a été qu’a midi moins le quant ma femme et ma fille sont arrivées. K. (mon
enfant) quand elle m’a vu par terre, a commencé a crier. Ma femme je ne sais pas ce qu’elle pensait, peut-étre
que j'étais mort, et alors elle a appelé les gendarmes. Le gendarmes sont arrivés tout de suite, ils ont appelé
'ambulance et ils m’ont amené a I'hépital. La, d’aprés ce qu'ils disent, quand je suis arrivé I'étais dans un état
de mort clinique. Va savoir jusqu’'ou était monté le sucre, enfin ¢a ils me l'ont dit aprés et je suis resté a
I'hépital plus de deux semaines. Pendant ce temps ma femme m’avait envoyé me fille avec un billet ou elle me
disait que je devais lui concéder le divorce. C’était une chose ridicule, pratiquement une lacheté juste dans
cette période... mais j'ai dit: “D’accord, je suis d’accord, de toute fagon...” Mais les docteurs lui ont dit que ce
n’était pas le moment. ensuite, aprés étre sorti de I'hépital, ils m’ont envoyé en convalescence. En Suisse il y a
de véritables hotels pour la convalescence.

D. Mais pardon, a I'’hépital quel était ton diagnostic?

R. Eux, ils ont dit que le sucre était monté d’'une fagon vertigineuse, que pratiquement j'avais été dans le
coma.

D. Tu veux dire un coma d’intoxication d’alcool, pas a cause du coup sur la téte?

R. A cause de l'alcool, oui a cause de I'alcool; 'avais une sonde de 40 centimétres dans le bras. Ensuite

ils m’ont envoyée en convalescence a la montagne, a 80 kilométres environ de chez moi. Ma femme et mes
enfants m’ont accompagnés, et j'y suis resté un mois, et je me suis remis.

D. Mais comment ¢a allait?

R. ¢a allait parfaitement, je devais contréler seulement me surines avec des petites feuilles de papier. A
I'hépital on m’a dit que si j'étais arrivé cinqg minutes plus tard c’était fini, j'étais mort. Enfin Ia, a la montagne,
j'étais controlé par le médecin de |3, je devais seulement suivre un régime. Ce n’était pas mal. Jai fait
quelques amitiés, il y avait aussi deux italiens, mais c’était vraiment un véritable hétel pour ceux qui avaient
besoin de se remettre, de se reposer.

D. Mais avec ta femme, aprés sa demande de divorce...

R. Attends, ensuite je suis retourné a la maison et elle insistait pour divorcer. Mais je ne voulais pas de ce
divorce! A cette époque jétais au chémage! Eh oui!l J'étais au chdmage, oui! Je prenais 80%, mais c’était
quand méme beaucoup, environ 2 000 francs suisses. Donc je n’avais pas de probléemes économiques. alors
quand je suis rentré chez moi, les bagarres ont recommencées et elle, elle voulait absolument le divorce...
enfin elle était si agitée, elle pleurait... je lui ai dit: “Ecoutes je te le donne ce divorce!”.

Pratiquement on a eu un divorce si béte, complétement idiot, je ne sais méme pas comment le définir! Non?
“Alors, on décide, on divorce - je lui ai dit - d’accord, mais on doit faire moitié moitié”. Je pensais que G. (le fils
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plus 4gé) serait venu avec moi, mais a la fin... le prendre avec moi pour quoi faire? Primo il ne serait pas venu,
et ensuite comment je pouvais le déraciner de la-bas, I'école et tout le reste...

Et c’est a ce moment la que je me suis rendu compte, en allant a la banque, que - va savoir depuis quand- ma
femme envoyait notre argent a sa mére, qui n’en a pas besoin, elle est dentiste! Elle envoyait cet argent en
Allemagne chez sa mére qui le bloquait, on ne pouvait pas le toucher avant dix ans. On a eu une grosse
dispute et je me suis décidé... c’était inutile d’insister, on ne peut pas garder une personne liée par la force.

Alors je lui ai dit que si elle voulait le divorce, elle devait s’en occuper et que je ne lui aurait pas donné un
centime. Mais je faisais trainer I'affaire a n’en plus finir! Elle, elle a méme amené un gendarme a la maison,
comme pour me menacer, parce qu’elle racontait qu’elle avait peur de vivre avec moi; moi au début je l'ai
écouté gentiment mais ensuite, grand et gros comme il était, je I'ai expédié dehors. A la fin, I'ai du allé chez
un avocat et je lui ai dit clairement que je n’aurais pas donné un centime et que toute fagon je n’avais plus rien
a perdre. Enfin je lui ai fait comprendre, et a ma femme aussi, qu’ils fassent gaffe, que je ne rigolais pas.

Et puis, je te I'ai dit, comment on pouvait la tenir liée si elle ne voulait pas? Comme ¢a nous y sommes allés et
j’ai du mentir aussi, sinon on ne divorgait pas, car les raisons n’étaient pas suffisantes, parce que les disputes
que l'on faisait étaient ordinaires, celles qu’on fait dans toutes les familles, rien de plus. Enfin j’ai du raconter
que j’étais... jouer le rdle du violent, voila! A cette époque c’était impossible de vivre a la maison! Mais de toute
fagon j'avais décidé que je serais retourné en Italie. Je n’ai jamais compris quelle était la vraie raison pour
avoir le divorce a tous prix, peut-étre cette histoire d’ltalie. Mais si c’était une autre femme elle m’aurait dit:
“D’accord, va en ltalie pour six mois et vois toi-méme”, Je me serais brilé les ailes, jaurais voulu retourner et
peut-étre tout ce serait terminé ici. Mais d’aprés ce que je comprend maintenant il devait y avoir quelque
chose d’autre. Donc le 12 octobre le divorce finit et je vins a Trieste. Je suis resté au chdbmage deux mois et
ensuite j'ai trouvé un poste de garde assermenté.

D. Et ta santé? conséquences du coma?

R. Mais rien. Je faisais attention a ce que je mangeais, mais c¢a allait bien. Tout est arrivé parce que
javais tellement bu, tu comprends? J’ai bu toutes sortes de choses parce que cela ne m’intéressait plus, parce
que quand javais lu cette lettre je m’étais vu dans un cul-de-sac, chienne de vie. C’était complétement ridicule.
Je n‘arrive pas encore aujourd’hui a comprendre. Alors jai commencé a travailler en tant que garde
assermenté et je faisais 280/300 heures par mois. Un mois je m’en souviens, 317 heures.

Ensuite ma femme j a repensé, elle n’en pouvait plus, elle a eu une crise parce que dix huit ans ensemble
c’est une vie, ce n'est pas un jour! Au début je ne voulais pas, mais ensuite j'y ai repensé et javais
'impression que ce qu’on avait fait n’avait aucun sens.

Elle m’envoyait de longues lettres ou elle me disait qu’elle ne pouvait plus vivre sans moi, que les enfants
doivent avoir un pére de famille et a la fine elle est venue quinze jours a Trieste. Elle est venue mais je lui ai dit
que je ne retournerai pas en Suisse. Elle avait dit qu'’il n’y avait pas de problémes et qu’elle aurait tout vendu,
qu’il n’y avait pas de problémes d’argent et qu’'on aurait pu acheter une maison a Trieste, et en effet nous
'avions méme cherchée. Ensuite elle a du repartir, les enfants étaient seuls. Mais quinze jours aprés elle
m’envoie une lettre ou elle me dit qu’elle ne veut plus rien savoir, qu’elle ne veut pas venir en ltalie, qu’elle ne
m’aime pas... Tu t'imagines comment je I'ai pris!

Ensuite ma ére tombe malade. Une nuit, a deux heures, j'étais de service dans une banque, ils viennent me
dire que maman est morte... c’était le 20 auvril.

Je continuais a travailler. Je n’avais aucune idée, envie de sortir, ca me cassait les pieds de me mettre en
contact avec quelqu’un, un café de temps en temps avec un ami, mais surtout je travaillais, toujours. Quand il
y avait quelque chose a faire j'étais toujours prét, l'idiot de la compagnie pratiquement, parce que c’était
toujours moi. Quatre jours aprés la mort de ma mére il m’est arrivé quelque chose de bizarre. Je faisais mon
tour de garde vers deux heures du matin. Je devais aller dans quelques immeubles, magasins, et je passais
dans une rue qu’on appelait “Chigago Street” parce qu’elle n’est pas bien fréquentée, surtout la nuit elle est
triste... alors je finis ma tournée et j'informe la base que je suis en train de rentrer. lls savent qu’en un quart
d’heure je rentre. En route je rencontre un gars et une fille qui me disent avoir vu un type “suspect”. Sur le
moment je voulais laisser tomber, mais ensuite j'ai pensé que quelque chose pouvait arriver, comme ¢a je suis
allé voir avec eux et il n’'y avait rien.

Donc je repars et au bord de la mer je pense aller sur le quai parce qu’au mois d’avril les seiches viennent tout
prés du bord et je voulais, avec une lampe, les voir. Tout a coup jéclaire un jeune, blue-jeans effilochés,
blouson type militaire, une téte de plus que moi, longue barbe. Je vais pour lui demander qui il est et il tire son
couteau! Sans rien dire. J'ai réagi automatiquement et je 'ai frappé au visage avec la crosse de mon pistolet, il
trébuche sur une corde et il tombe dans I'eau. Je remet mon pistolet dans sa gaine et je le sors de I'eau. Et ¢a,
cela a été mon erreur, je I'aide a remonter et je lui dis que je 'améne a la police. Dés qu’il a entendu le mot
“police” il me bouscule violemment et je me cogne la téte sur une barque. Pour un instant j’ai senti le sol se
dérober sous mes pieds, jai vu tout noir, mais pour un instant seulement. Lui s’il 'avait voulu juste a ce
moment I3, il aurait pu m’achever... mais cela devait étre un professionnel. Je reprend me forces et je lui cours
aprés. Et a un certain moment je me suis agenouillé et jai visé... et au méme moment je me suis dit: “Si je me
trompe, je le tue... et ce n'est peut-étre qu’'un maraudeur de quatre sous”. Si je n’avais pas tiré avant, quand il
a tiré son couteau devant moi... “je tire maintenant quand il a le dos tourné? Non. Non”. Alors j'ai essayé de le
rattraper. Rien. a la fin je suis allé a la base, en retard, mais je n’ai rien dit. Un peu parce que javais honte de
I'avoir laissé échapper de cette maniére et puis je ne me sentais pas bien. Je me suis allongé. Le lendemain et
pendant trois jours de suite ¢a n’allait pas et je vomissais, mais aprés, tout c’est terminé et je n’'y pensais plus.
Un mois aprés environ, j’ai commenceé a recevoir des coups de téléphone anonymes, menagants, et comme je
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ne comprenais pas pourquoi, j'ai raconté ce qui m’était arrivé en pensant que peut-étre ce type voulait se
venger... ah oui, parce que je ne t'ai pas dit que quand javais essayé de le rattraper j’avais vu des taches de
sang par terre, petites, mais donc je I'avais blessé.

J’ai recu les coups de fil pendant plus 'un mois et nous avions aussi un peu les nerfs tendus car il y avait eu
un attentat dans un des immeubles ou un faisait la garde, enfin on était toujours sur le qui-vive.

Ensuite jai trouvé un autre employeur, toujours comme garde assermenté, mais je travaillais moins et je
gagnais plus!

Durant cette période j'ai rencontré A., enfin aprés des mois et des mois c’était la premiere femme que j'avais le
courage d’approcher, pratiquement je me défendais contre quelque chose mais je ne savais méme pas contre
quoi. Avec A. il y avait une certaine harmonie. Elle m’aidait, elle venait chez moi, m’accompagnait au travail...
mais un jour, en descendant les escaliers je tombe pour la premiére fois. C’était en octobre 1977. Je me
reléve, continue a descendre et je tombe une deuxiéme fois. Elle me soutient. “Fais attention ou tu mets tes
pieds” me dit-elle. “Oui, oui”. dis-je.

Eh bien, jai pensé que cela pouvait étre les chaussures qui avaient des talons trop hauts. Je me sentais
comme ivre, ivre sans avoir bu.

Octobre est passé, je me souviens encore de novembre et ensuite... et ensuite je ne sais pas. Ensuite c’était
décembre, non? C’était décembre et je me suis retrouvé au neurologique (Ho6pital Général, Division
Neurologique, NdA) et a partir de la le chemin de croix a commencé.

D. Qui est-ce qui t'avait hospitalisé?

R. Elle, A. A. avait appelé le docteur. ¢a n’allait pas, ma soeur était venue aussi. lls m’amenérent au
neurologique, ils m’ont fait un tas d’analyses, un tas d’examens, des litres et des litres de phléboclyse,
jusqu’au moment ou, un jour... tiens, jaurais avalé des centaines de cachets, électroencéphalogrammes, et ils
ne trouvaient rien, ils ne savaient pas ce que javais et ensuite il m’ont fait signer un papier et ils m’ont fait la
ponction lombaire, je ne me souviens plus quel mois c’était. Ensuite ils m’ont envoyé au “Sanatorio
Neurologico” et la ils me...

D. Non, non. Attends une seconde parce que comme ¢a c’est un peu confus. Tu es tombé plusieurs fois
dans les escaliers, ils ont appelé un médecin et qu’est-ce que le médecin t'a dit? Comment ¢a allait?

R. Je ne le sais méme pas moi ce que j’avais. Rien. Non, je n’avais rien.
D. Eh bien? Comment ¢a, rien?
R. Rien, javais simplement des vertiges. Je tombais a la renverse et comme a 'hépital il y en avait un qui

tombait toujours en avant, je lui ai dit qu’on pouvait voyager en couple!

D. Minute, mais le premier médecin qui t'a visité, qu’est ce qu'il tavait dit?

R Non, a I'hopital...

D Te veux dire que la premiére visite dont tu souviens est a I'hdpital?

R Mais je ne le sais pas moi, je me suis retrouve a I'hopital.

D. Tu veux dire qu’en tombant tu I'étais évanoui?

R Je suis tombé dans les pommes, peut-étre. D’'une fagon ou d’'une autre je suis allé finir la-dedans!

D Bref tu t'es réveillé a I'hopital?

R. La situation n’allait pas mieux, au contraire ¢a allait de pire en pire. Je ne sais pas ce que les médecins

disaient sur ce que j'avais... de toute fagon ils me donnaient des médicaments. Des tas.

D. Combien de temps as-tu été hospitalisé?

R. Des mois.

D. Combien?

R. Beaucoup, je ne le sais pas exactement.

D. Mais un, deux ou six mois?

R. Je pense qu’entre dehors et dedans le tout aura duré une bonne année. Jusqu’au moment ou ils m’ont

fait signer un papier ou je consentais... mais je n’allais vraiment pas bien, jai vu que les signatures de cette
époque étaient toutes tremblantes. Je ne savais pas ce que javais, je pleurais sans raison, j'était déprimé,
j’étais, comment je pourrais de dire, fatigué; je pensais que c’était tout un ensemble, comment on dit? les nerfs
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complétement brisés, parce que moi, méme avec le rapport avec A., un bon rapport, je pensais toujours aux
enfants, a la famille. Tu dois penser qu’aprés dix huit ans de vie commune, avec une famille, je me trouvais
déraciné et amené dans un autre monde, seul entre quatre murs, tu comprends? Pratiquement la solitude,
c’est-a-dire que j'étais avec des gens mais j'étais une ame seule, non? C’est ce qui est arrivé, c’est ¢ca qui m’'a
détruit, plus qu’autre chose. Rien d’autre. Et tous les cachets qu’ils me donnaient. s’ils m’avaient envoyé a la
montagne...

D. Mais tu n’avais aucun contréle sur ce qui se passait? Et ta famille?

R. Mais non, moi non. Eux oui, ils s’inquiétaient mais ils ne pouvaient rien faire. Je tremblais de plus en
plus. A deux heures de l'aprés-midi, aprés manger, jétais calme, ils me donnaient la thérapie et je
commencais a trembler, a transpirer. Et ils insistaient. Mon derriére était devenu comme du bois a cause de
pigdres, les aiguilles n’entraient plus, mes bras étaient torturés, plein de sang a cause des phléboclyses
(perfusions), des litres de phléboclyses. Mais je n'améliorais pas, jempirais. De pire en pire, de pire en pire, de
pire en pire.

Ensuite, ils m’ont expédié au “Sanatorio Neurologico”, et ensuite encore autre parte, je ne m’en souviens plus.
Et ensuite A. m’a amené a Padoue, dans une clinique de luxe. J'y suis resté 24 heures. Parce que je me suis
vu dans cette clinique avec les barreaux a la fenétre et je me suis dit: “Zut, mais je suis en prison!”. Je n’étais
pas libre, comme les bétes, et la je me déprimais encore plus.

D. Tu te souviens un peu de ce que les médecins t'ont dit?

R. Mais les médecine ne disaient rien, enfin moi je n’ai jamais su ce que javais. Peut-étre étaient-ils
intéressés seulement par I'argent! J'ai su seulement, il N’y a pas longtemps en demandant au Centre de via
Gambini, ce que cela voulait dire “démence sénile précoce”. Eh bien, aprés Padoue, je suis resté pour une
dizaine de jours dans une autre clinique privée, le “Sanatorio Triestino”.

Mais ils n’étaient pas spécialisés dans ce que javais, un truc de nerfs. La, ils se relayaient pour ne jamais me
laisser seul.

D. Qu’est-ce que tu veux dire par “un truc de nerfs”?

R. Parce que, d’aprés ce que j'ai compris, mes nerfs étaient complétement brisés. Je n’avais aucun mal.
Je n’avais rien. Un collapsus de nerfs avec tout ce qui m’était arrivé lors de années précédentes... I'émigration
aussi au début était dure tu sais... avec les italiens. Ensuite toutes les heures que je faisais pour économiser,
le désaccord familial, et d’un autre coté, j'aimais bien ma femme, j'étais trés attaché a mes enfants. C’est tout
I'ensemble qui m’a provoqué cette chose. Ensuite tu ne dois pas oublier que je travaillais d’'un minimum de 10
heures a un maximum de 15 heures, quelques fois 16 heures, par jour. Avec un repas seulement, je dormais
trés peu.

D. Pourquoi travaillais-tu autant?

R. Pas tellement pour I'argent, mais parce que je pensais qu’un homme, sans travailler devient... rien.

D. Mais alors tu ne restais jamais chez toi?

R Chez moi? Pour quoi faire? Je suis en train de parler de quand jétais ici, a Trieste, jétait seul. En

Suisse je restais a la maison, et comment! C’était ici que je travaillais d’'une fagcon exagérée. Ici je ne faisais
méme pas les fétes. J'ai travaillé a Paques, a Noél. La nuit de Noél j'étais enfermé dans une banque. Toujours
seul. Seul avec toi-méme.

D. Mais, excuses-moi, si tu parles de collapsus nerveux cela veut dire que tu penses que les vertiges
étaient associés a ce collapsus?

R. Oui. Qu’est-ce-que cela pouvait étre d’autre? D’aprés moi oui. Mais tout simplement ils me soignaient
avec les drogues. lls me donnaient des médicaments pour le maladies mentales et pratiquement ils me
tuaient. D’ailleurs j’ai fini deux ou trois fois a la troisieme division de médecine. J’était mourant.

D. Comment ¢a mourant?

R Par empoisonnement du sang.

D. Tu en es sur?

R Comment ¢a j’en suis sur? Tu rigoles? D’urgence en plus, parce que j'étais sur le point de crever.

D Je te demande encore si tu étais conscient de ce qui était en train de t’arriver et qu’est-ce-que tu en

pensais?

R. La seule chose que je savais c’est que je n’allais pas bien, mais je raisonnais trés bien. Je vivais dans
I'espoir que ces médicaments me fassent du bien, qu’ils me servent, me remontent. J'ai méme cru qu’il existait
un service ou jaurais pu étre bien. J'étais drogué, drogué pas les médicaments. lls m’ont fait le ponction
lombaire... je suis tombé dans le coma... jai fait un horrible, horrible réve. J'ai eu un cauchemar terrible. Je me
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suis levé et jallais me cogner de partout, c’est ce qu’on m’a raconté. Je me souviens trés bien de ce réve
parce qu’ ensuite je I'ai raconté.
Chaque docteur faisait sa thérapie! J'étais comme un cobaye, et on vraiment qu'un cobaye.

D. Mais écoutes, ce coma avec la ponction lombaire, comment tu en es sorti?

R. Ah, je ne le sais pas! C’était une éternité. Cela n’en finissait jamais.

D. Mais tu était conscient?

R J’étais conscient oui! Parce que c’était comme un réve. Je sentais quelque chose dans tout mon corps

dont je ne pouvais me libérer. Jétais... je ne sais méme pas... une chose affreuse, je ne le souhaite a
personne, je ne la souhaite...

Ensuite, je me suis échappé de |a, en peignoir et chaussons... C’est la fois ou j'ai terrassé le gardien, Je suis
allé chez des amis, eux ils m’ont compris. J’ai pris une douche, ils m’ont donné des habits et je suis allé chez
moi. lls ont téléphoné a ma belle-sceur parce qu’ils avaient peur qu’il m’arrive quelque chose... c’était au mois
de juillet, il faisait trés chaud. Bien sur je suis arrivé chez moi et je n’avais pas les clés. Mon beau-frére voulait
me ramener a I'’hdpital. Je voulais rester chez moi pour en finir, car j'étais trop tourmenté, je n’y arrivais plus.

Ensuite je me suis décidé et je suis retourné a I'hopital avec lui. Je suis resté 1a, a la troisiéme Division, deux
ou trois semaines. La ils m’ont lié les mains parce qu'ils disaient que j'étais méchant, je ne sais pas quoi, je ne
voulais pas les laisser faire. Je ne me souviens pas des thérapies mais je me souviens des bracelets. Des
amis qui m’ont rendu visite ont vu que j’étais lié, j’ai encore les cicatrices.

Au point ou I'en étais je crois que personne ne voulait plus rien savoir de moi, en fin de compte aprés tous ces
va-et-vient d’hospitalisation, ils s’en foutaient, dans le vrai sens du terme. Alors un soir, jétais a moitié
endormi, ils m’ont amené en ambulance au “Lungodegenti’. Et de la aussi je me suis échappé.

Tu n’y a jamais été toi la-dedans? Mamma mia! Vas-y, vas-y une fois. Mais vas-y pendant la journée, pas le
soir parce que tu prends peur! C’est une énorme salle, deux files de lits, une odeur de moisi et de gangréne.
lls sont tous vieux, 70/80 ans. lls les aménent |a pour mourir. lls les aménent 13, et la ils meurent, mais ils ne
te font rien. lls m’ont fait une piqdre pour dormir, je demandais toujours le piglres, je ne pouvais... je ne
pouvais pas vivre sans, car je n’arrivais plus a dormir. Le matin de bonne heure je me réveille et je commence
a voir des ombres, mon Dieu... certaines sans jambes... “mais mon Dieu... ou suis-je? Je suis mort alors?”. J'ai
pensé que j'étais mort. Je voyais des fantdmes, cette puanteur. Ensuite je me suis rendu compte ou I'étais et
j’ai décidé de partir...

D Tu n’avais vu aucun médecin, tu t'en souviens? Méme avant d’étre transféré aux “lungodegenti”?
R. Personne, aucun médecin, aucune explication.
D Combien te temps y es-tu resté?

R. Combien de temps? Cette nuit la et ensuite jai filé! Tu rigoles! Je raisonnais tu sais? Je n’étais pas
béte! J'ai dit: “a ce point-la non!”

Alors avec I'excuse du téléphone jai réussi a aller dans le jardin. Pour contréler ou I'étais, parce que je ne
savais pas ou j'étais! C’était un endroit complétement nouveau pour moi. Je t'ai dit qu’ils m’ont amené en
ambulance. J'ai vu la route aprés le jardin. J'ai attendu un peu, toujours en chaussons et peignoir. Je suis
arrivé sur la route, mai la dans le parc, méme en peignoir personne ne faisait attention. Ensuite j'ai vu la grille
principale et j’étais décidé a terrasser le gardien aussi, je pensais que je devais me faire bloquer par personne.
J’ai eu de la chance et je suis arrive, a pied, chez ma sceur et je lui ai raconté, je lui ai parlé de cet endroit
étrange... elle a compris. Elle est allée a I'hépital, elle a pris mes affaires, elle s’est disputée et elle est rentrée
a la maison. Je suis resté 1a, chez elle, il y avait une de ses amies infirmiéres parce que je m’étais procuré du
Talofen, et elle venait pour me le faire. J’avais une vieille ordonnance. Mais j'était si saturé, qu'une piqglre par
jour ne me suffisait pas... mais cette infirmiére ne pouvait pas prendre la responsabilité d’en faire plus d’'une
par jour. Elle avait peur que je meure! Je n’en avais jamais assez. A la fine jai réussi a convaincre ma niéce
de me procurer des seringues et je me les faisais tout seul, méme sur la poitrine et les cuisses parce que sur
le derriére les aiguilles se pliaient!

Je voulais seulement dormir, rien d’autre que dormir.

Ensuite je me suis repris tout doucement, c’est une fagon de dire. Le médecin-chef du Centre est venu a la
maison et m’a dit d’aller au Centre. Tu sais, vous vous faites attention que personne ne s’échappe. Mais enfin,
ma soeur m’a dit qu’'un dimanche ils m’ont vu me promener tout prés du Centre, habillé mais sans chaussures.
Tu peux timaginer? J'étais complétement abruti par les médicaments aussi je ne savais pas comment je
m’habillais. Je ne savais pas. Je ne m’en souviens pas moi, c’est ma soeur qui me I'a dit. Et puis sincérement
jai des tas de trous de mémoire, des choses dont je ne me souviens plus. Et puis un jour je me suis mis en
téte que je voulais aller en Suisse, parce qu’un jour j'ai eu une crise de pleurs chez ma soeur et je lui ai dit
que je voulais voir me enfants. J'avais une grande nostalgie, je voulais les voir a tous prix. On était environ au
mois d’octobre 1978. Alors ma sceur e a parlé au médecin-chef du Centre et il a dit: “Oui, tu y iras, attends
encore un peu...”, parce que javais la fois ou ils m’avaient lié... une ténosite, je boitais, je marchais mal, ils
devaient me soigner et alors le médecin-chef m’a dit: “Attends que cela passe, nous mettons une voiture a ta
disposition”, et il y avait un infirmier qui m’a dit qu’il m’aurait accompagné en voiture. Parce qu’ils avaient peur
de me laisser partir tout seul, que quelque chose m’arrive; le médecin-chef était lui-méme intimement
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convaincu, comme les autres, que j'avais cette fameuse démence sénile précoce, ce diagnostic. J'insistais.
C’était la fin de novembre, je me suis acheté un billet et je suis parti. J'ai mis a la poubelle tous les
médicaments et a partir du moment ou j'ai arrété de les prendre je me suis apergu que je tremblais de moins
en moins et que je mangeais plus, je transpirais moins, jusqu’a ce que le tremblement petit a petit ait disparu.
Alors j’ai compris que c’étaient les médicaments qui m’avaient provoqué ces effets et encore maintenant si jai
mal a la téte je ne prend aucun cachet parce que je me dis: “comme il est arrivé il doit s’en aller” et c’est
comme c¢a. Pratiquement ce que jai eu c’est seulement des faux diagnostics, rien d’autre. parce que s’ils
m’avaient envoyé a la montagne deux mois... en mangeant, en me soignant un peu les nerfs, ¢ca aurait été, ca
serait fini.

Au lieu de ¢a, que’est-ce-qu’ils ont fait? lls m’ont fait des cures de sommeil et tout le monde faisait la thérapie
qu’il voulait, a chaque nouveau médecin la thérapie changeait.

D. Ecoutes, mais pendant toute cette période I'hospitalisation - plus d’'un an - il n’y a jamais personne qui
t'a demandé qui tu étais, ton histoire?

R. Oui, un docteur me I'a demandée et il 'a méme écrite, et ensuite je I'ai lui et d’aprés moi il y avait un tas
de mensonges qu’il a d inventer.

D. Par exemple?

R. Mais par exemple que je souffrais d’impuissance, je ne sais pas si je lui ai dit, mais en vérité c’est que
des fois je ne voulais pas... j'étais trop triste... et puis j'ai quelques fiches médicales, tu peux les voir...

D. Alors on peut donner des extraits des fiches médicales sans mentionner les service et les médecins...

R. D’accord.

Extraits de fiches médicales
03.01.1978

Diagnostic de I’'accueil:

Syndrome dépressif.

Avis du médecin: “La description faite de ses troubles est théatrale. Il raconte des détails de sa vie pour attirer
I'attention. Evidente et marquée une hypertrophie du Moi, tendant a cacher ses insuccés et frustrations.

Examens neurologique et objectif semblent négatifs. On le laisse sortir en conseillant une psychothérapie
ambulatoire.

12.01.1978

Diagnostic a la sortie de I’hépital:

Crise d’anxiété d’une personnalité abnorme.
Somatisation de I'appareil digestif.
Tachycardie paroxystique.

Sensations de vertiges, paresthésie.

15.01.1978
Diagnostic a I’accueil:

Hallucinations et confusion.
29.01.1978

Diagnostic a la sortie:
Confirmation du diagnostic précédent sur une probable base organique.

Il est envoyé dans... un autre service.
03.02.1978

Diagnostic a I’accueil:

Syndrome psychorganique évolutive.

Situation et examens dans I'hospitalisation:

Aggravation asthénie, aboulie, anorexie.

Ralentissement psychomoteur. Céphalées et nausées.
Pneumo-encéphalographie: atrophie cérébrale supposée.

22.02.1978

Diagnostic a la sortie:
Supposée epi-sintomatique.
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Syndrome dépressif-anxieux avec des aspects de somatisation et atypiques.
07.03.1978

Diagnostic a I'accueil:

Syndrome dépressif-anxieux avec des aspects de somatisation et atypiques.
Epi-sintomatique.

19.03.1978

Diagnostic a la sortie:

Signe de souffrance encéphalique diffuse avec modifications électroencéphalographiques en atrophie
cérébrale (démontrée a la Tomographie Computérisée et a la pneumoencéphalographie).

Epi-sintomatique?

Syndrome dépressif avec aspects atypiques avec une personnalité abnorme.
22.03.1978

Diagnostic a I’accueil:

Grave état de confusion mentale et cris dépressive.

Avis du médecin durant I'hospitalisation:

Tomographie computérisée et pneumoencéphalographie auraient sans équivoque (souligné par moi-méme,
N.d.A) mis en évidence une atrophie cérébrale diffuse de cause a pour I'instant inconnue.

29.03.1978

Diagnostic a la sortie:

Atrophie cérébrale.
Démence sénile précoce.

En examinant les fiches médicales il est tres difficile de pouvoir dire quels sont le médicaments, parmi ceux qui
sont normalement pris, qui n'ont pas été administrés au patient.
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D. On s’était arrété au moment ou tu étais venu pour la premiére fois au Centre de Santé Mentale, si je ne
me trompe pas vers la fin de septembre 1978; de toute fagon les médecines du Centre te connaissaient déja
parce qu’'on les avait appelés a I'hdpital pour avoir leur avis. Je voulais te demander quel genre d’attitude a eu
le Centre a ton égard?

R. lIs me faisaient de petites phléboclyses, mais si j'ai bien compris c’était seulement des vitamines et il y
avait le médecin-chef qui s’occupait de moi de temps en temps. Je me souviens qu’un jour il y avait une féte
(théatre de rue, organisé par le Centre, N.d.A) et le médecin-chef m’a dit: “Allez D. viens avec moi, on va voir
la féte. On y va tous les deux, ensemble”. “Non, non”. J'ai dit, mais ensuite je suis descendu. Je ne restais
jamais tranquille, je n’avais jamais un moment de répit. J'étais incapable de rester tranquille, assis, comme
maintenant pour parler avec toi. Je restais deux minutes et je repartais. Ou je restais allongé ou toujours en
mouvement. Mais je peux te dire qu’a I'hopital j'ai été torturé. Torturé de toutes les maniéres.

D. Non, minute, parlons de comment tu allais au Centre. Tu t'en souviens?

R. Eh bien, je ne sais pas... je me souviens la fois ou tu voulais que nous allions acheter des grosses
chaussettes et je t’ai dit que je ne voulais pas et tu disais que s’avais raison, que je ne tremblais sGrement pas
a cause du froid, mais que c’était déja I'hiver et que je ne pouvais pas me promener si peu habillé... et puis moi
je ne sais pas ce que vous disiez sur moi... pendant vos réunions.

D. Eh bien, on était pas mal embarrassé parce que tu étais arrivé au Centre avec ce diagnostic. On parlait
beaucoup de toi parce qu’a cette époque tu étais peut-étre le cas le plus délicat. Le médicin-chef nous avait
expliqué qu’il y avait un diagnostic... sans espoir.

Que toi, a 40 ans c’était comme si tu en avais 70, que c’était seulement une question de temps.

R. C’est-a-dire?

D. Eh oui... combien de temps tu... tu aurais vécu.
R. Rien d’autre?
D. Une question de temps. Cependant on voyait une personne... c’est-a-dire un diagnostic qui dit qu'’il n’y

a plus rien a faire, mais une personne concréte et on voyait le tremblement, l'inquiétude, la difficulté de
concentration, la tristesse, la solitude... Un jour on a compris... décidé... que si on avait pensé sans arrét au
diagnostic... et on a décidé de repartir a zéro... de s’occuper de toi comme si le diagnostic n’existait pas. Alors
il y a eu une progressive réduction des drogues, on a parlé avec toi et commencé a découvrir ton histoire, les
vitamines...

R. Oui, tu ne donnes pas les vitamines a une personne pour laquelle tu penses qu'’il N’y a plus rien a faire
D. Oui, mais tu étais aussi physiquement dans un mauvais état. On devait te redonner... de I'énergie..

physiquement aussi. De toute fagon, a ce moment 1a, on était arrivé a seulement deux ampoules de Valium
par jour...

R. Oui, je me souviens, mais ensuite quand j’ai dit que je voulais partir... vous avez eu peur que je meure
en route?
D. Hum, maintenant c’est facile a dire! Au contraire ton idée de partir nous avait semblé bonne, c’est un

signe de vie. Enfin on a un peu fait trainer les choses en longueur jusqu’au moment ou on avait I'impression
que tu aurais pu partir...

R. ... et tu te souviens quand j’ai téléphoné de Suisse, que tout marchait bien?

D. Bien sar! Nous étions vraiment contents.

R. Ce n’a pas été un miracle. Aux miracles les sciences ne doivent pas y croire, non? Quelqu’un s’est
trompé.

lls se sont trompés a I'hdpital.

D. Je voudrais te reposer une question. Un tas de gens a examiné ta maladie, mais personne ne t'a
demandeé si tu avais des raisons de ton “mal-étre”?

R. Non, personne ne me I'a demandé.
D. Voila, tu ne crois pas que c’est une question importante?
R. Bien sdr que c’est une question importante. Je pense que cela devrait étre une des premiéres choses a

faire. Demander.

D. Tu penses que tu aurais été capable de le dire?

29



R. Je pense que je l'aurais été. Je pense que oui. Pourquoi pas? Jaurais exposé mes problémes
véritables, comme je te les ai racontés. J'étais désespéré. Au dedans de moi-méme je souffrais. Tu vois, pour
moi autant A. que ma sceur, mes fréres et quelques rares amis, parce qu’il y avait vingt ans que je n’étais plus
a Trieste, eux ils se sont apercus de la solitude que javais dedans, tu comprends? lls n'ont pas réussi, ils
n’ont pas été capables de me sortir de ce conflit que j'avais dedans.

D. Mais toi, tu ne leur en avais jamais parlé?

R. Comment je pouvais faire? Avec qui? Je n’avais confiance en personne.

D. Mais avant que ¢a aille mal?

R. Je n’en ai parlé avec personne. Au contraire, je te dirais que certaines fois quand j'étais avec A. je

'appelais R. Quand ¢a allait mal, mal, mal, en moi-méme je I'appelais du nom de ma femme.

D. Mais pourquoi tu ne parlais avec personne?

R. Je ne sais pas, souvent je marchais au milieu de milliers de personnes mais j'étais seul, seul.

D. Qu’est-ce-que cette histoire t'a enseigné? Excuse-moi pour la question...

R. J’ai appris a vivre et a regarder avec un peu plus de respect les autres, ceux qui ne sont pas bien.

Chercher de comprendre mon prochain. C’est tout. Chercher de comprendre et si tu peux aider, ne pas dire:
“J’ai le ventre plein et je m’en fiche de ceux qui I'ont vide”. Sans compter que celui qui a la ventre plein ne croit
jamais que quelqu’'un d’autre I'a vide! Mais si j’avais vraiment ce genre de mal... je serais comme un gamin,
comme un fou. Je crois que ce qui m’a sauvé c’est I'entétement, I'idée de mes enfants. Je crois que je dois me
remercier moi-méme, mes fils, la force qui m’a permis de comprendre que quelque chose ne marchait pas,
que quelque chose n’allait pas.

J'avais la terreur de cet hopital, de ces hommes en blanc qui venaient me chercher et me faire faire la navette.
Je ne comprenais pas ce qu’ils me faisaient. Je ne réussissais pas a comprendre pourquoi ils le faisaient!
Quand ils me liaient, pourquoi ils me liaient? C’était ¢ca le probléme. que sous prétexte de vouloir me guérir,
eux ils faisaient peut-étre des expériences. Je vivais dans un espoir ridicule avec ces médicaments! Le plus
dréle c’est qu’avec tout ce que jai eu je n’ai pensé d’avoir une tumeur. J'ai pensé a tout, mais pas a une
tumeur.

Je me disais que je m’en sortirais.
Un jour a la maison jai pris tous le médicaments et je les ai écrasés par terre avec les pieds.

“Je n’en veux pas, ¢a suffit”.

Crois-moi, c’est dur tu sais!

Une fois je voulais prendre un bain mais je savais qu’il y avait ces attaques de tremblements. Mes jambes se
bloquaient, je n’arrivais plus a les bouger. Donc pour prendre un bain je savais que je devais me dépécher car
javais les attaques, c’était terrible si en route je sentais le premiers signes, je devais courir chez ma sceur et
m’allonger pendant une heure avant que cela aille mieux. Donc je sors du bain, javais presque fini de
m’essuyer et... je ne sais pas combien de temps je suis resté 1a, jusqu’au moment ou la police et les pompiers
sont arrivés.

D. Comment ont-ils fait pour savoir que cela n’allait pas?

R. C’est moi qui les ai appelés, écoutes comment! Apres étre resté par terre, je ne sais pas combien de
temps, en tombant et retombant, en me trainant... je voulais arriver jusqu’au lit et a la porte de la chambre je
me suis écroulé sur un guéridon ou il y avait la radio, la télévision et le tourne-disques. En attendant il
commencgait a faire noir. Tout le long du dos j'avais une forte douleur, indescriptible. Bref, je suis arrivé jusqu’a
la cuisine et avec une chaussure jai commencé a taper par terre. Tout ¢a sans réussir a marcher, en me
trainant, parce que chaque fois que jessayais de me lever, je tombais.

Alors j'ai commencé a frapper, frapper, frapper avec cette chaussure. Rien. Rien. Alors j'ai réussi a m’asseoir
sur un fauteuil. tout d’'un coup j'ai ouvert les yeux. Il y avait la lumiére allumée et deux agents de police me
regardaient, il y avait les pompiers. lls avaient réussi a ouvrir la porte. Ceux de I'étage d’en dessous les
avaient appelés.

Ensuite ils m’'ont amené en ambulance... il m’est arrivé des choses qui ne tiennent pas debout, ce n’est pas
possible qu'un étre humain puisse en supporter autant. C’est un contresens. Regardes, ce qu’ils m’ont fait tu
ne peux méme pas l'imaginer, parce que tu ne sais pas méme si tu lis les fiches médicales, tu vois seulement
des numéros et des paroles étranges... c’est ¢a, c’est tout.

enfin je voulais te raconter la chose la plus bizarre qui m’est arrivé, il y avait une sceur et me dit: “D. pourquoi
tu ne vas pas a cette petite église, ici dans I'hépital, tu passes par le jardin, mais fais attention au soleil qui
peut te faire mal”. J'ai quand méme décidé d’y aller et je marchais d’un c6té du jardin, sous les arbres, et a un
certain moment alors que jétais presque arrivé, un tremblement m’envahis la téte, sous les arbres, et & un
certain moment alors que j'étais presque arrivé, un tremblement m’envahis la téte... mon Dieu, je ne savais
de quel c6té me tourner, je venais juste de prendre me médicaments, je ne me souviens plus ce qu’ils
m’avaient donné, une autre sorte, une nouvelle piglre aussi, j'ai réussi a rentrer, j'était trempé de sueur,
j’étais comme fou, je pensais: “J’en ai assez, c’est la fine, qu’'est-ce-qu’il m’arrive?” lls m’ont mis au lit et j'y
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suis resté une semaine et ils ont compris que c’était le nouveau médicament. Je me souviens trés bien que la
sceur m’avait recommandé de prendre les médicaments avant d’aller a I'église, “Que souvent ils font des
miracles!” elle m’avait dit.

Quelle attaque cette fois-la, écoutes j'ai eu une peur incroyable, tu ne peux pas t'imaginer!

Electrocardiogrammes, électroencéphalogrammes, aiguilles dans le téte et ¢a n’en finissait jamais. Une fois,
méme a Udine. La ils m’ont fait la tomographie; ils m’ont mis la téte dans une sorte de boite en verre ou en
plastique, je pense qu’ils m’ont photographié la téte, le cerveau... je pense, je ne suis pas sdr.

Mais je me souviens de tout quand ils m’ont fait la ponction lombaire, pour quelqu’un qui avait la démence
sénile précoce j'ai une de ces mémoires! Je peux te raconter tous les détails! Donc, il y avait une grande salle
carrée et il y avait une sorte de fosse et une machine, tu sais pourquoi je m’en souviens? Parce qu’elle
ressemblait beaucoup a une table tournante qu’on utilise pour souder, mais a la place du tube et du morceau
de fer, ils mettaient un homme. Regardes, j'étais lié et je ne pouvais méme pas bouger le petit doigt, la téte
entre les jambes et tout ¢a sur un dréle 'appareil qui bougeait et eux en le tournant ils pouvaient te mettre
comme ils le voulaient.

Ensuite, deux piqdres latérales, sur les hanches, je ne sais pas ce que c’était et... ensuite cette aiguille entre
les cOtes et la deuxiéme qu’elle est rentrée je n’ai plus résisté, je suis tombé dans les pommes, dans le coma,
ils m’ont mis sur un brancard. La premiéere fois aprés que l'aiguille soit entrée dans le dos, ¢a n’a pas été trés
douloureux, une chose trés forte... mais la deuxiéme je suis tombé dans le coma, quand j'ai ouvert a nouveau
les yeux je ne sais pas combien de jours étaient passés. Je m’en souviens trés bien de ¢a. Pas peur, mais
qguelque chose de pire. Une peur qui est par exemple: tu es encore en vie et tu crois que tu vas mourir, mais tu
es encore vivant... ¢a c’était vraiment pire, différent, vraiment pire. Un cauchemar qu’encore maintenant...

D. Attends, tu n’es pas obligé d’en parler.

R. Non, de toute fagon les paroles ne pourront jamais expliquer... I'allais dans une sorte de galerie, j'étais
dans un endroit sombre et froid, plein de croix. Je pensais que I'étais déja mort, tu comprends? Ce poste était
horrible, je ne pouvais absolument rien faire, comme une sorte de brouillard... croix de fer... Et ce cauchemar a
duré plus d’'une semaine, méme quand I'étais éveillé, enfin d’aprés ce qu'’ils m’ont raconté, j'étais lié et je
m’agitais, je me levais et je me remettais au lit et je ne parlais de rien d’autre que de cet endroit et de Mister
Briggs.

Plus tard j'ai lu une fiche médicale: “On ne comprend absolument pas ce qu'il dit, délirant - une chose comme
¢a - il parle sans arrét avec un inexistant Mister Briggs”. Mais tu sais que c’est peut-étre ce Mister Briggs qui
m’a sauvé! Tu sais qui c’était ce Mister Briggs?

D. Non, jamais entendu parler!

R. C’était le personnage d’'un film que j’avais vu en Suisse. Un personnage - comment on dit? - imaginaire! En
bref, il y avait un grand-pére et son petit- fils dans ce film et ce Mister Briggs, avec une veste a carreaux, un
type doux, il apparaissait a I'improviste, descendant d’un arbre, devant le grand-pére et lui disait que bientét il
viendrait pour prendre I'enfant. Lui en fait il était la mort! Alors le grand-pére se désespérait, mais ensuite
comme il n’y avait plus beaucoup de temps il essayait de rester avec son petit-fils. Puis Mister Briggs vint
prendre I'enfant mais le grand-pére n’est pas désespéré car il a compris que Mister Briggs n’était pas méchant.

Tu as compris? Alors quand tu penses qu'il était dans mon cauchemar. Tu t'imagines sept jours comme ¢a!

Et ceux-la toujours avec les médicaments! Et ils ne comprenaient pas. Ensuite ma soeur m’a raconté qu'’ils
étaient toujours auprés de moi. Mais j'étais mort... et eux sur la fiche médicale ils écrivent que je parlais d’'un
inexistant Mister Briggs, comme pour insinuer que j'étais fou...

D. Ecoutes, reprenons de moins loin, quand ¢a allait déja mieux, c’est-a-dire en Suisse.

R. Quand je suis parti pour la Suisse, je suis parti avec des provisions! mais de médicaments! somniféres
et autre contre le tremblement et des vitamines, mais j'ai tout & la maison parce que je n’en ai méme pas pris
un! alors...

D. ... mais ta femme et tes enfants ne savaient pas ce qui t'était arrivé?

R. lls savaient que je n’étais pas bien, mais ils ne savaient pas ce que javais eu. Il y avait deux ans que je
ne les voyait pas. Eh bien, alors j'y suis allé et je logeais chez un ami, allemand, on avait travaillé des années
ensemble, il était adventiste. La premiére fois que j’ai vu ma femme et mes enfants c’était justement chez cet
ami qui les avait invités a diner, elle était un peu agressive... mais en fine de compte, ensuite on se voyait tous
les jours, on mangeait quelques fois ensemble, chez elle. Puis le jour est arrivé ou j'avais épuisé tout mon
argent et je devais donc retourner en Italie. Puis le jour de mon départ est arrivé et, alors que I'on s’était déja
dit au revoir, elle est venue a la sortie de I'usine ou j'étais allé pour dire au revoir a M. Et donc qui je trouve 1a?
Elle, avec la voiture. Et elle me dit que je ne dois pas oublier que jai deux enfants et elle me dit: “Toi, ne
compte pas t'en aller avec tant de facilité!” “Et qui m’en empéche?” dis-je.

Au méme moment M. arrive et dit en souriant: “Voila mes deux colombes!” et elle dit: “Voilé mes deux
hommes”. En fait ¢ca c’est terminé que nous sommes allés tous les trois au restaurant et 'atmosphére était
détendue.

Et en route, alors que nous étions tous les trois bras dessus bras dessous, elle dit: “Tu sais ce qu’on va faire
maintenant? On va chez ton ami, tu prends tes affaires et tu viens a la maison. Tu n’as pas besoin d’habiter
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chez des étranges, tu as une maison”. Alors je I'ai avertie de ne pas rigoler, de bien y penser. Mais elle a
insisté. “Je ne tembéterai pas” elle m’a dit. Le gars aussi m’a donné un coup de coude comme pour me dire
“acceptes” et ca était comme ¢a. Je suis allé a la maison et javais une chambre pour moi tout seul. Le
deuxiéme jour, tard dans la soirée, elle vient dans ma chambre et elle me dit: “Tu sais je n’ai pas sommeil, tu
me fais un peu de place?” Le lit était pour une seule personne. “Tu sais je dois te parler’. Et comme ¢a nous
avons parlé et autre chose aussi, tu as compris quoi! Et comme ¢a le journées commengaient a aller un peu
mieux, du mois c’est I'impression que j'avais; ma fille se rapprochait de moi, on allait se promener, faire les
commissions, on sortait le soir.

Mais ensuite, un jour ma femme tombe malade, elle a une crise de dépression, et on pensait que c’était moi la
cause de la crise. Mais son médecin qui la soignait depuis longtemps me dit que les causes venaient de
beaucoup plus loin dans le temps, parce que ma femme, quand elle avait trois ans environ, en 1943, on s’était
défait d’elle, parce que ma belle-mére travaillant, elle avait six enfants et alors elle I'avait donnée a une famille
de paysans qui habitaient dans un village et elle y était restée presque un an. Aprés un an elle est retournée la
chercher, mais elle, elle restait dans le bras de 'lhomme qui lui avait servi de pére. Et ¢a ce sont des souvenirs
qui restent parce qu’ils disent que le développement de la sexualité est... comment on dit?... troublé, parce
qu’on I'enléve des bras du pére, cela reste dans ta psyché et que des crises de dépression se manifestent
méme aprés 20, 30 ans. J'étais contre le fait qu’elle aille dans une clinique parce que je pensais que rester a la
maison, entourée d’'un peu d’amour, cela aurait été mieux, mais un jour son docteur m'a demandé de la
convaincre... je ne pensais pas que cela aurait pu lui faire du bien, mais je I'ai laissée décider d’elle-méme et
elle a décidé d’y aller. L’'ambulance est arrivée, deux hommes, ils disaient étre deux infirmiers, tu aurais da les
voir, avec ces longs manteaux on aurait dit la Gestapo. Il manquait six jours avant Noél et j’ai di organiser
toute la vie de la maison, mais c’était quand méme beau car ainsi j'ai repris un rapport direct avec mes
enfants, pour leur apprendre aussi a se débrouiller un peu tout seuls et a ne pas étre servi en tout et par tous.

D. Ecoutes, mais tu avais été en Suisse avec un brut bien précis?

R. Non, la seule raison était que javais une grande envie de voir mes enfants, c’est tout. Je ne pensais
pas le moins du monde a vivre avec elle, aprés la derniére vacherie qu’elle m’avait faite comment aurais-je pu
imaginer une chose pareille!

Elle était a la Clinique, un lieu fermé comme une prison, et je suis allé lui rendre visite a la veille de Noél et je
lui ai proposé de rentrer a la maison parce que la son état n’avait pas changé et je pensais que cela lui aurait
fait du bien de passer Noél avec nous. Elle était d’accord, les médecins pas, je pense que ce n’était qu’'une
question d’argent. Enfin jai d0 menacé d’appeler la police, parce que notre divorce était valable en Suisse
mais non en ltalie et de ce fait je prenais sur moi la responsabilité de sa sortie de la Clinique. Et ainsi nous
avons passé Noél ensemble, une féte comme les autres années quand nous vivions en bonne harmonie,
pareil. On s’est fait des cadeaux, rien n’était changé, comme dans toutes les familles, un arbre jusqu’au
plafond!

Ensuite nous sommes partis, elle et moi, en excursion pour quelques jours et au retour elle a commencé a dire
que je ne devais pas partir mais la situation n’était pas facile car au Consulat ils n’avaient dit que je pouvais
retourner en Suisse quand je voulais, en tant que pére de famille, mais que javais perdu mes droits et a la
Police des Etrangers aussi on m’avait dit que j'avais perdu mes droits et que si je retournais en Suisse je
pouvais faire seulement les travaux le plus humbles et les plus mal payés. Mais, mais il y avait une solution! Le
chef de cette police nous dit: “Il suffit que vous vous remariez, et vous Monsieur D. vous reprenez ainsi vos
droits et vous pouvez reprendre votre travail aprés un an”. Alors elle dit: “Trés bien, on se marie tout de suite”.
Nous sommes allés au Bureau de la Municipalité de W. et tu peux t'imaginer la confusion: pour pouvoir se
remarier en Suisse on devait d’abord divorcer en lItalie, et comme tu le sais c’est pas des plus facile de
divorcer et ¢a colte aussi! Et comme ¢a deux mois étaient déja passés et je suis retournais en ltalie...

D. Minute, mais tu es rentré convaincu que tu aurais de nouveau réuni fa famille?

R. Bien sdr, j’en étais certain. Je suis rentré pour savoir comment on pouvait le faire ce divorce en ltalie
pour ensuite me remarier. On se téléphonait tous les jours, et peu de temps apres elle a commencé a hésiter
encore une fois. Mais je dois te dire encore une chose: I'année ou j'étais parti elle s’était mis dans une secte,
ce sont de évangéliques qui sont sortis de I'église mére, une branche a part, si tu le voyais, ils sont comme
des déficients, ils jouent de la guitare, avec les yeux fermés, les mains en l'air, ils boivent du thé, mangent des
gateauy, ils font des fétes dans I'église méme. Et pendant ces deux mois elle m’avait amené plusieurs fois
avec elle, et cela m’avait semblé un vrai asile!

Eh bien, comme ga ensuite elle m’a écrit qu’elle ne voulait plus rien savoir, au téléphone aussi, rien a faire.

D. Mais quelles en sont les raisons?
R. Je ne sais pas. Aucune raison. Alors j’ai vu clair dans son jeu et j’ai compris qu’il y avait quelque chose

a-dessous et maintenant je sais méme qui... mais maintenant elle ne fréquente plus cette personne... ensuite
a Paques j'y suis retourné.

D. Pourquoi y es-tu elle?

R. Mais pour voir les enfants. Et elle, elle aurait eu une autre possibilité de se rapprocher. Notre fils
n’habitait plus avec elle et je suis allé habiter chez lui. Elle me faisait voir notre fille. On s’est vu deux fois
seulement et a chaque fois elle n’a fait que demander de I'argent, rien d’autre que de I'argent. De son coté elle
ne pensait a rien d’autre.
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D. Mais qu’est-ce-que tu faisais pendant ce temps-la en Italie? Pourquoi continuais-tu a aller au Centre, tu
n’allais toujours pas mieux?

R. Eh bien, pas bien oui, mais pas comme avant, mais par dessus tout autre probléme, je n’avais pas de
travail, 'insomnie, les mémes que j’ai encore maintenant, tu les connais non? De toute fagon quand je suis allé
en Suisse nos rapports ont été trés froids. Déja a la premiere rencontre elle m’a demandé de I'argent et je lui ai
dit de foutre le camp car elle me dégodltait, c’est tout, voila. Je lui ai dit: “Tu ne me veux pas en tant que
personne, tu veux seulement mon argent, tu es mauvaise”. C’est tout.

Je pense que dure comme elle est elle aura une vie encore plus dure que la mienne. Maintenant, tu parles...

D. Ecoutes, mais ces propos de... de redevenir ce que tu étais auparavant, le droit au travail...

R. Je veux étre ce que j'étais avant, tu comprends?
Ne dépendre de personne.

D. Mais alors qu’est-ce qui est arrivé, tout allait bien aprés ce voyage en Suisse, et as-tu pensé a te
remettre a travailler?

R. Oui je commencais a aller bien, de mieux en mieux, mais avant toute chose je devais me mettre en
régle parce que pendant la maladie ma sceur avait déja demandé la retraite comme si je ne pouvais plus
continuer a travailler, mais déja a Noél quand javais décidé de repartir en Suisse pour travailler, javais
téléphoné a ma sceur pour qu’elle bloque les démarches de mise en retraite. Je suis jeune, enfin a 44 ans on
ne va pas a la retraite! Maintenant il faut voir s’ils peuvent me réintégrer de nouveau complétement, comme
j'étais avant.

D. Qu’est-ce qui est arrivé au juste? Comment et quand t'es-tu apergu que tu ne pouvais pas, qu’on ne te
laissait pas reprendre le travail?

R. C’est simple, parce que quand je suis allé chercher un emploi, je sui allé voir le préfet pour voir si
javais quelques possibilités mais il m’a dit que vu le diagnostic indiqué je n’aurais pas pu refaire le garde
assermenté - qui a les mémes fonctions qu’un normal agent de police - et ils ne pouvaient plus me rendre le
port d’'armes et il m’a dit que méme si un agent de police avait eu un diagnostic comme le mien, ils 'auraient
suspendu.

On était déja en avril 1979. Je me suis fait faire un certificat par le Centre et je I'ai apporté au Préfet, mais il
m’a dit que ce n’était pas suffisant, qu’il voyait bien que j'étais sain mais qu’il ne pouvait pas prendre sur lui la
responsabilité de redonner une arme a quelqu’un qui avait eu un diagnostic comme le mien.

Enfin il ne m’a pas dit que jétais fous, que j'étais dérangé, mais enfin il me I'a fait comprendre... enfin si le
pistolet m’échappait et qu’un coup partait, si ¢a arrivait justement a moi, ils auraient di s’enfermer eux-mémes
en prison! Il n'avait pas tous les torts. Comme c¢a il m’a dit que si ceux de I'hépital s’étaient trompés de
diagnostic ils devaient d’admettre et me donner un certificat ou ils disaient que je pouvais porter une arme
sans danger pour moi et pour les autres. Attester que j'étais vraiment sain! A 100%!

Et c’est ainsi que la chasse aux certificats a commencé! Mais je dois dire que ceux de I'hopital ils en sont
resté baba quand ils m’ont revu en circulation, tout guilleret; méme qu’un jour j'ai rencontré dans la rue un
médecin qui m’avait soigné, du Service Neurologique je crois. Il m’avait fait un tas de civilités et il m’avait
méme dit d’aller lui rendre visite a I'nopitall pour une visite de contréle! Tu peux timaginer! Ceux-la ils
pensaient encore a me mettre la main dessus. Et moi en souriant je lui ai dit que j'y irais et que je serais
content de discuter avec lui mais qu’ils ne comptent pas me faire des examens!

D. Bon, continues avec ordre cette histoire de certificats.

R. Oui, les certificats du Centre, méme celui du médecin-chef, pour la police n’étaient pas suffisants parce
que le Centre était entré en dernier dans mon histoire. C’étaient les certificats du Service Neurologique et de la
Clinique Psychiatrique qui m’étaient nécessaires. Eh bien, je te raconte seulement que cette histoire a
commencé au mois d’avril 1979 et maintenant on est en juin 1981, et c’est seulement maintenant, aprés de
nombreux rendez-vous, explications, travail raffiné sur chaque parole, que finalement j’ai réussi a avoir un des
deux certificats. Je suis allé avec le médecin-chef du Centre a la Clinique Psychiatrique parce que le Directeur
voulait me voir et quand il m’a vu... “C’est impossible qu'il ait eu cette maladie, c’est ridicule” - a-t-il dit et il m’a
donné un certificat trés... vraiment bien.

Ensuite la Préfet a dit au médecin-chef du Centre que les certificats devaient démentir le faux diagnostic, mais
que lui aussi devait dire que je pouvais porter une arme sans danger pour moi et pour le autres et le médecin -
chef lui a dit que oui! Et eux ils sont rentrés un peu... surpris, peut-étre parce qu’ils ne s’attendaient pas a ce
que le médecin puisse garantir jusqu’a ce point la... enfin je devrais vraiment étre idiot pour nettoyer mon
pistolet alors qu’il est chargé, qu’il m’échappe, parte un coup, tue celui qui passe... et puis on verra bien
comment ¢a se terminera.

Et puis tu sais ce que je te dis, il y a deux solutions: ou je suis invalide, malade et alors zut, jai droit a la
retraite; ou je suis sain et j'ai le droit de travailler et si cette chose la ne se résout pas je vais au Tribunal parce
ce n’est pas possible.
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D. Je voudrais que tu expliques mieux qu’est-ce-que cela veut dire pour toi “étre comme avant’, cette
décision de vouloir étre reconnu “comme avant”.

R. Pour reprendre ma... ma personnalit¢, mon mien nom d’un chien, comme toi tu I'as! N’étre plus
considéré comme un malade, un handicapé, quelque chose comme ¢a. Tu comprends? Je suis quelqu’un, un
homme quelconque de la rue, don Dieu... voila ce que je veux étre. Je veux arriver a ¢a. Tu as compris? Ce
pistolet pour moi c’est un symbole, c’est une chose de principe...

... peut-étre que quand je I'ai obtenu je le laisse tomber, mais de méme que moi je te fais confiance a 100%
toi aussi tu peux me faire confiance... mais comment je fais a te faire confiance si je sais que toi la-dedans,
dans la téte, ¢ca ne fonctionne pas?

D. D’accord, mais tu ne I'a pas écrit sur la figure que...

R. ... C’est écrit partout et toi tu le sens que tu I'as cette marque... voila ce que c’est.
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ANNEXE | *

DOCUMENT DE DISCUSSION INTERNE DE I'EQUIPE DE L'HOPITAL PSYCHIATRIQUE DE TRIESTE
SUR LA COOPERATIVE « TRAVAILLEURS UNIS »
JUIN 1973
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CONSIDERATIONS SUR LE TRAVAIL DES HOSPITALISES
A L’HOPITAL PSYCHIATRIQUE PROVINCIAL DE TRIESTE

L’organisation des Services de I'Hopital Psychiatrique Provincial de Trieste a aujourd’hui en
commun avec toutes les autres institutions asilaires existantes le fait de s’appuyer sur
I'appropriation du travail des patients.

Tous les travaux les plus humiliants et les plus lourds de I'Hépital, du nettoyage des toilettes a
celui des assiettes, du ramassage des ordures a la prestation de services variés en laverie et en
cuisine, de la confection de matelas au travail de jardinage et d’homme a tout faire, etc., sont
assurés totalement ou en partie par les patients. Il est suffisamment réaliste d’affirmer que si tous
les patients qui travaillent a I'h6pital se refusaient a préter leur travail, I'actuelle organisation de
I'HOpital ne tiendrait pas sur pied une seule journée.

La condition de domination absolue de linstitution asilaire sur le travail des patients coincide
probablement avec la naissance méme des asiles. Contribuait a I'affirmer la tentative des patients
de fuir,

au moins en partie, par le moyen du travail, le cercle de la ségrégation, de la promiscuité, de la
violence physique et de la chosification progressive.

I1 en naissait pourtant comme conséquence qua le patient travailleur était non seulement le plus
robuste physiquement, mais aussi le plus intégré, le plus obséquieux aux régles et aux rituels de
l'institution.

Dans les premiéres décennies de ce siécle, la science psychiatrique officielle cachait et mystifiait
cette forme pesante d’exploitation, en lui attribuant une fonction thérapeutique. L utilisation de la
force de travail de I'interné devenait pour la « science » une possibilité pour I'interné de recouvrir la
santé.

Naissait ainsi I'ergothérapie = ergoprofitothérapie.

Méme sur ce terrain spécifique, la psychiatrie montrait sa totale subalternité aux classes
dominantes

L’institution asilaire entrera plus tard en contradiction avec la psychiatrie et avec elle-méme, en
rétribuant de fagon dérisoire le travail des internés, mais reconnaissant ainsi la «non -
thérapeuticité » de ce travail.

Comma forme de rémunération les patients travailleurs de I'H6pital Psychiatrique Provincial de
Trieste prenaient jusqu'a il y a un an, 150 lires (I'équivalent de 75 centimes, N.d.A.) et deux
paquets de cigarettes; aujourd’hui ils prennent 500 lires (I'équivalent de 2,50 P, N.d.A.) et deux
paquets de cigarettes.

En ce qui concerne la qualité du travail des patients, devient immédiatement évidente la condition
de dépendance coloniale selon laquelle celle-ci était fournie. Dans les pavillons, sous la
dépendance de

quelques infirmiers, dans les services généraux, sous la dépendance de diverses équipes de
travail rémunérées par '’Administration Provinciale, un fou, méme exploité, reste toujours fou, et
donc incapable de fournir de fagon autonome un service.

Le travail douverture progressive de [I'hdpital et de démantélement de sa culture de
« gardiennage » et de ségrégation, a contribué a rendre encore plus lacérante la contradiction de
I'appropriation du travail des patients.

La plupart des internés de I'HP profitent aujourd’hui d’'une grande liberté de mouvement, aussi le
travail des patients n’a plus, comme dans le passe, la fonction d’assurer une possibilité partielle de
rompre le cercle de la vie institutionnelle, tandis qu’il risque au contraire d’institutionnaliser
progressivement et totalement le patient lui-méme.
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Afin d’'essayer de renverser cette situation on a créé a I'HP, depuis presque un an, une
Coopérative de patients-travailleurs, qui pourtant a jusqu’ici organisé seulement les patients qui
travaillent aux services généraux, excluant ceux qui travaillent dans les pavillons.

La Coopérative a eu durant cette année une existence morcelée, di aux retards de sa
reconnaissance juridique et de la difficulté dimposer sa propre force contractuelle a
I’Administration Provinciale, qui du moins dans une premiére phase, ne peut pas ne pas étre la
premiére source de travail pour la Coopérative.

C’est seulement lors des derniers mois que se sont créées les conditions pour faire sur ce terrain
un saut de qualité, tant au niveau opérationnel qu’au niveau de la discussion. Les réunions pour
discuter des problémes du travail entre I'équipe soignante et les patients, se sont faites plus
fréquentes. Les patients ont souvent manifeste leur droit a une reconnaissance salariale adaptée
au travail effectué. Les menaces de gréve sont passées du niveau de I'abstraction verbale a celui
de la pratique: les premieres abstentions au travail dans les pavillons se sont manifestées.

L’Administration, précédemment sur des positions de net refus, commence aujourd’hui a
considérer la possibilité de confier a la Coopérative les travaux de nettoyage de tous les pavillons
de I'hdpital.

Toute fois, I'évaluation et les attitudes sur les possibilités d’émancipation qui peuvent émerger pour
les patients dans l'organisation en coopérative ne sont pas homogeénes, surtout au niveau de
I'équipe soignante.

Les hypothéses en discussions sont les deux suivantes:

Premiére hypothése

Cette hypothése part du présupposé que les travaux attribués aux patients sont les plus humiliants
et les plus disqualifiants. Ce fait ne se vérifie pas par hasard mais est une conséquence du
processus d’expropriation auquel le malade mental a été soumis et donc de la division du travail
existant dans I'hépital. Encourager 'opération de la coopérative signifierait cautionner le processus
de dépossession de la capacité de travail a laquelle les patients ont été soumis dans l'institution et
a leur condamnation a un r81e social définitivement subalterne.

Partant de telles considérations, ces hypothéses pointent, en perspective, sur le refus du travail
des patients dans I'hépital et sur une politique généralisée de subventions. De cette facon, la
gestion du travail et de I'organisation du travail serait déchargée totalement a l'intérieur du pouvoir
politique de ’Administration.

C’est une hypothése légitime a laquelle on doit réfléchir, mais qui ne tient pas suffisamment
compte, a notre avis, de quelques problémes, c’est-a-dire s

1) une politique des subventions est toujours une politique aléatoire (a moins que
'on ne veuille parler de salaire minimum garanti, et dans ce cas on entrerait a l'intérieur
d’'une thématique trés discutée ces derniéres années dans le mouvement de classe);

2) on n’aide pas de cette facon I'interné a affronter et a rompre sa condition de sujet
de
l'institution et des forces politiques dominantes;

3) la société capitaliste s’impose un cadre précis et fonctionnel a elle-méme; une
politique des subventions ne met pas en question un tel cadre, au contraire elle
laccepte, subissant tous les processus d’exclusion, de refus, et de
marginalisation d’'une force de travail retenue non productive et compétitive a
l'intérieur du marche et qui - jusqu’a ce qu’elle reste extérieure comme armée de
main-d’oeuvre supplétive a bon marche - est fonctionnelle au processus
d’accumulation capitaliste;
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4) dans la situation actuelle de I'HP de Trieste, le refus du travail de la part des
internés ferait

surgir probablement des tensions dans les pavillons entre les patients et les
infirmiers, entre les infirmiers et les médecins. Aujourd’hui de deux choses 'une: certains
travaux ou ce sont les patients qui les effectuent, ou alors c’est le personnel. Existe-t-il en
ce moment les conditions politiques qui puissent permettre a cette contradiction d’étre
gérée unitairement par les patients, les infirmiers et les médecins, et unitairement
renversée a l'intérieur du pouvoir politique de '’Administration? Dans le sens que ce soit a
I’Administration d’en payer le colt et non au contraire aux patients et aux infirmiers?

Deuxiéme hypothése

Cette hypothése pointe sur I'organisation des patients travailleurs dans la coopérative et sur le
dépassement de toutes les limites politiques qui ont caractérisé pendant toute cette phase, la vie
de la coopérative.

Le prémisse préliminaire duquel partir est que la logique institutionnelle a rendu le
patient-travailleur ou I'ancien patient « non libre » de pouvoir vendre ou négocier sa propre force
de travail; le patient, dans le processus de destruction auquel il a été soumis, a tout perdu, méme
la possession de sa maladie, pour obtenir seulement une étiquette qui légitime les rapporta de
totale subordination aux regles, aux modeles, aux fonctionnaires de l'institution asilaire.

Aujourd’hui dans [I'Hépital - quoique les rapporta de pouvoir n‘aient pas été entamés
substantiellement ou suffisamment -le patient, a travers linstrument de la coopérative, peut
réacquérir la possibilité d’exprimer sur le marche sa force de travail, méme si elle est détériorée ou
disqualifiée.

A ce niveau se posent tout de suite quelques interrogations:

1) quel est le saut qualitatif, pratique, pour détruire le travail forcé sans tomber dans
le travail protégé?

2) quels sont les instruments pour sortir de la mystification de la valeur
thérapeutique du travail a l'intérieur de linstitution, sans tomber dans une nouvelle
idéologie cette fois non violente, mais tolérante?

En synthése: ces patients travailleurs, qui dans la logique capitaliste « en ce moment » n’ont pas
de place sur le marche du travail, comment se reconstruisent-ils leur dignité, leur
« contractualité », leur potentialité de lutte sociale?

Notre tache de "techniciens" est de donner une contribution pour créer les conditions objectives
qui donnent une réponse a ces interrogations.

Dans la situation de 'HP de Trieste ceci signifie fondamentalement une chose: la construction
politique de l'instrument Coopérative de la part du travailleur patient.

L’objectif devrait étre la construction d’'un instrument (la coopérative) ambigu et ambivalent, qui soit
- pour les conditions ambivalentes dans lesquelles il agit -organisation en entreprise du travail
adjugé et siége de croissance syndicale et d’acquisition politique de la condition d’exploité du
patient-travailleur.

Cet objectif présuppose, nécessairement, une série de passages et d’articulations:

1) obtention d’un contrat de travail avec une couverture mutualiste et de sécurité
sociale en regle. Cet objectif comporte la rupture d’une premiére mystification de
linstitution: le patient ne travaille pas pour acquérir ou pour réacquérir la capacité physique
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qui le mette en condition d’avoir « demain » un contrat de travail au dehors de I'asile, mais
il aura dés aujourd’hui ce contrat dans I'Hopital;

2) égalisation des parametres salariaux internes a I'Hopital avec ceux extérieurs a
égalité de réle;

3) Rupture des mécanismes de contr6le de la part de linstitution sur I'organisation
du travail et sur les modalités de prestation de la main-d’oeuvre, dans un processus
d’autonomie réelle des patients par rapport aux structures asilaires et aux délégués de
linstitution, pour battre la logique exclusion-contr6le qui souvent les contraint a la
permanence a l'asile au-dela de la maladie;

4) recherche, dans une phase immédiatement successive, de travaux a l'extérieur,
pour dépasser la logique du sous-marche asilaire et de la micro-société
institutionnelle.

Travailler ensemble avec les patients pour la conquéte de ces premiers objectifs signifie travailler
pour le dépassement de leur condition de colonisés, de « négres de I'exploitation ».

Mais comment s’articule cette ligne d’intervention avec le travail plus général de rupture de
linstitution asilaire?

Certainement - au moment ou nous affrontons les modes et les temps de ce projet - nous opérons
un saut et de nouvelles et plus grandes contradictions s’interférent alors, tant a lintérieur de
linstitution qu’a I'extérieur.

La réalité de I'HP de Trieste est aujourd’hui une réalité de démantelement. 60% des patients ont la
figure juridique de "volontaires". Plus de deux cents personnes vivent a I'HOpital en tant que hotes,
c’est-a-dire personne qui, au-dela de leurs conditions de santé pourraient vivre dehors, mais en
sont mises dans I'impossibilité parce que I'extérieur les exclue, ne les appuie pas suffisamment, ne
leur offre pas la possibilité matérielle suffisante de vie.

Aujourd’hui la coopérative des patients ne peut pas organiser plus de 150 a 200 personnes, tandis
qu’a
I'HP de Trieste vivent encore environ 800 patients.

Le danger qui doit étre évité a tout prix est que le choix de la coopérative se résolve dans un
processus de consolidation de la réalité institutionnelle, et d’'ultérieure stratification, des divisions
déja existantes entre les patients, avec une ultérieure marginalisation des autres 600 patients qui
dans cette premiére phase ne peuvent pas étre intégrés dans la coopérative.

Il est nécessaire au contraire de travailler afin que ce choix devienne un pas ultérieur
d’ébréechement de la réalité institutionnelle, ouvre des « trouées » alternatives, soit une possibilité,
parmi d’autres, de stimulation, de récupération, de ré-appropriation pour tous, s’entrecroisant
organiquement avec tout le reste du travail.

La recherche d’'un rapport dialectique entre patients et techniciens qui travaillent dans l'institution
avec les forces politiques, avec les confédérations syndicales, avec les syndicats des infirmiers,
est nécessaire et fondamentale pour tenter d’approfondir et de gérer unitairement les nouvelles
contradictions qu’il est déja possible d’hypothiser.

En premier lieu parce que le personnel d’assistance n’accepte pas la nouvelle condition du patient-
travailleur dans une logique corporative de cristallisation de la division du travail, avec un nouvel
élément a remettre dans I'éventail des qualifications.

En second lieu, afin que soit possible, subjectivement et objectivement, d’'opérer une bréche dans
une loi fondamentale de I'accumulation capitaliste, introduisant dans le marche du travail de
Trieste (mais le discours est naturellement généralisable) une quantité de force de travail non
seulement disqualifiée, mais déja expulsée.
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Dans une situation de stagnation économique et de chdmage, ceci peut étre un terrain de
contradiction possible entre les patients-travailleurs et les travailleurs de I'extérieur, les chédmeurs
« sains » et ceux a la recherche d’'un premier emploi. Mais c’est aussi un terrain réel pour pouvoir
vérifier dans la pratique la possibilité d’une alliance organique entre les techniciens qui travaillent
dans linstitution et les organisations des classes ouvriéres, pour la destruction de la logique de
violence, de I'exclusion et de la marginalisation de la réalité asilaire.

B.D.O. Juin 1973

* Document produit par I'équipe travaillant aux pavillons B, D et 0. (N.d.A.)
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