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Nessuna pietà. Dentro i recinti del dolore mentale

Un libro di Vinzia Fiorino Matti,  indemoniate e vagabondi. Dinamiche di internamento manicomiale tra Otto e Novecento Marsilio 2002, (pagg. 254 , E 22,40 )  

di Maria Grazia Giannichedda

Ieri sono stati catturati anche gli ultimi cani del branco che una settimana fa ha ucciso un paziente psichiatrico e ne ha ferito un altro nel grande terreno abbandonato di una clinica psichiatrica dell’Italian Hospital Group a Guidonia, vicino a Roma. Dei cani sappiamo tutto, il tg1 ha persino mostrato live la  cattura di alcuni; nessuno ci ha invece detto che il luogo del fatto altri non è che l’ospedale psichiatrico privato Santa Maria Immacolata dell’Opera Pia don Uva, famoso in anni recenti, assieme a quello di Bisceglie, per la strenua resistenza alla chiusura. Qualche anno fa l’Opera Pia ha venduto all’Italian Hospital Group i circa cinquecento letti di Guidonia, con il personale e i lungodegenti, le cui rette sono pagate dal servizio sanitario nazionale. La persona uccisa e quella ferita sono presumibilmente due di questi lungodegenti, sulla cui testa è passato un cambio di etichetta che vuole cancellare la storia, allo scopo, come sempre in questi casi, di proteggere lo stato di cose presenti e le sue ambiguità. Che invece questa vicenda  può riportare alla luce, perché il manicomio di Guidonia, come altri in Italia, non è finito, con i suoi esiti di miseria e di abbandono, e forse le responsabilità di quanto è accaduto non sono solo di un gruppo di randagi.

L’ombra e il messaggio di questo fatto saranno certamente presenti, domani, al seminario promosso dal  Centro studi  e ricerche della  ASL Roma E. L’occasione è infatti un bel libro appena uscito, Matti, indemoniate e vagabondi. Dinamiche di internamento manicomiale tra Otto e Novecento,  che ci porta dentro la storia di uno dei più importanti manicomi italiani, il Santa Maria della Pietà di Roma, ponendo   problemi ancora oggi centrali, anche se spesso rimossi  dal dibattito e trascurati dalla ricerca. Autrice di questo lavoro è Vinzia Fiorino, ricercatrice del Dipartimento di Storia Moderna e Contemporanea dell'Università di Pisa, allieva di Claudio Pavone, il grande studioso della Resistenza a cui il libro è dedicato, e di Michelle Perrot, la storica francese che ha avviato il filone di ricerca sulla storia delle donne.

Dopo la ricca stagione degli anni Ottanta, che aveva visto in Italia la pubblicazione di una vasta serie di contributi non solo di storici di professione, ma anche di psichiatri, sociologi, archivisti ( Alberto De Bernardi, Renzo Villa, Patrizia Guarnieri, Ferruccio Giacanelli, Filippo Ferro, Giuseppe Riefolo, Vittorio Biotti), l'attenzione verso i temi della storia sociale della psichiatria era stata del tutto sporadica, anche per via della netta e nota prevalenza, in Italia, della storia politica. Solo di recente, anche grazie al riordino e all'apertura di alcuni fondi archivistici degli ex manicomi c’è stata una nuova attenzione ai temi della storia sociale della psichiatria. “Questo interesse – mi dice Vinzia Fiorino - si deve  soprattutto a giovani studiosi che hanno dedicato tesi di laurea o di dottorato a questi argomenti: penso al lavoro di Andrea Scartabellati sul manicomio di Cremona e ad altri elaborati non ancora pubblicati sempre sul manicomio di Roma, alle ricerche sul manicomio femminile di San Clemente ( Venezia), sul San Salvi di Firenze, sul Pisani di Palermo.” Inoltre, uno dei prossimi numeri della nuova rivista della Società italiana delle Storiche, Genesis, sarà dedicato al tema della follia delle donne, a segno ulteriore di un interesse nuovo e in parte anche diverso, rispetto agli studi precedenti, nei temi e nei metodi di lavoro. 

I nuovi studi sono infatti fondati in gran parte sulle cartelle cliniche, e sono in questo senso meno storia degli psichiatri e più storia dell’incrocio tra psichiatria e società, osservato nel concreto dei contesti locali e delle relazioni microsociali. Il lavoro di Fiorino, che è la prima pubblicazione costruita su un così ampio campione di cartelle cliniche ( 7 mila ), vuole indagare “come il paradigma psichiatrico ottocentesco abbia interagito con le dinamiche di emarginazione e di espulsione di taluni soggetti dal tessuto sociale”, e come si sia realizzato quindi quel processo di “medicalizzazione della follia” dentro il cui orizzonte tutt’ora ci muoviamo. L’analisi di Fiorino copre un arco temporale che va dal 1850, anno in cui la direzione medica dell’istituto viene affidata all’alienista Giovanni Gualandi, che introduce la cartella clinica, “documento simbolo della medicalizzazione”, arrivando fino al 1915, data che conclude un’epoca, sia perché la grande guerra ha specifici effetti sulle dinamiche di internamento, sia perché il sapere psichiatrico subirà, a partire da quegli anni, trasformazioni importanti che modificano sostanzialmente il quadro di riferimento. Tra le cartelle di questi 65 anni Fiorino ne seleziona un campione casuale che viene analizzato a fondo offrendo – con le relazioni dei medici, i documenti amministrativi, i carteggi tra l’istituzione, le famiglie e i vari attori di ricoveri e delle dimissioni, nonché le lettere degli stessi internati – un materiale ricchissimo che l’autrice sa valorizzare nella sua concretezza, vivacità e complessità. Ma il lavoro di scavo sulle fonti può restituir molto di più che la densità umana e la complessità sociale del fenomeno che si analizza. Restituisce problemi, ipotesi, scoperte che si devono all’incontro tra i materiali di archivio e le chiavi di lettura con cui la ricerca li interroga. Scelgo dal libro di Fiorino tre temi che mi sembrano particolarmente stimolanti. 

Il capitolo iniziale si domanda come si formino i percorsi – sociali, istituzionali, culturali – che portano all’internamento. Dal versante delle istituzioni, si tratta di una gestione che l’autrice definisce “polifonica”, cioè a più attori non necessariamente tra loro omogenei, anche se alla fine solidali con il moderno progetto asilare. La ricerca analizza il gioco tra le varie figure mediche  ( medici condotti, medici carcerari o fiscali, alienisti), i parroci ( siamo nello Stato Pontificio, fino al 1870), la pubblica sicurezza, i sindaci e poi anche i giudici. Come sappiamo, la legge del 1904 sancirà alla fine la centralità degli alienisti. Ma la ricerca analizza anche il rapporto tra queste figure istituzionali e l’altro personaggio chiave delle dinamiche di internamento, la famiglia, offrendo da questo versante una prospettiva meno nota. 

La relazione con le famiglie si dimostra complessa e contraddittoria. Le famiglie chiedono l’internamento ma anche si vi oppongono con decisione. Confermano i segni della malattia  e quindi della necessità di ricovero ma anche lottano per le dimissioni, assicurando che “la famiglia non mancherà di sorvegliare” che non vi siano “danni o pericolo a sé e agli altri”. “Dalla scomposizione del governo della follia” emerge così “ un paradosso intrinseco: da un lato, una poderosa costruzione culturale attorno alla figura del matto, temibile e pericoloso, (...) aumenta la domanda sociale di reclusione e repressione; dall’altro vi è una notevole attenzione per le richieste di ricomposizione dell’unità familiare e per le condizioni specifiche di ciascun alienato” (pag.75). Fiorino conclude che “accanto a un astratto progetto di salute mentale e di ordine pubblico, le istituzioni si sono modellate secondo un cliché di rispetto dell’economia familiare e dei codici del paternalismo, in un continuo doppio registro tra repressione, approssimazione e flessibilità” ( pag.76). Elemento, quest’ultimo, confermato da un altro dato importante: “per tutto il periodo considerato, il flusso degli internamenti presenta un turn-over altissimo: la percentuale di internati che resta in manicomio per meno di un anno è costantemente la più alta, seppure con un alto grado di recidività”. Fiorino commenta che questo fatto “contraddice l’immagine più comune che ha visto nel malato di mente un eterno recluso”( pag 94), immagine che però si è formata sui manicomi del dopoguerra, ovvero su un’istituzione che, un secolo dopo il periodo considerato da questa ricerca, aveva perso ogni capacità di relazione organica con la società, diventando un immobile, costoso, e anche per ciò criticato, contenitore di cronicità. Nella fase in cui conquistava il suo  ruolo sociale il manicomio è stato invece capace di una politica di “mediazione, di condivisione delle responsabilità tra famiglie e istituzioni” ( pag76 ), politica che è stata peraltro anche la forza dei progetti di superamento del manicomio ove sono stati effettivamente messi in opera.  Certo, in queste mediazioni si gioca, come Fiorino avverte, una penetrazione, da parte dell’ istituzione, dello spazio domestico, del privato, forse oggi non più difeso dalla “diffidenza del popolo verso il sapere medico” ( pag 97).  Spiace che su temi come questi del rapporto tra welfare, spazio privato, libertà e autodeterminazione individuali la ricerca sociale sia così poco attenta, specie ora che l’istituzione pubblica sta arretrando in favore di un mercato privato la cui offerta, di servizi e di culture, è tanto valorizzata quanto poco indagata.  

Il libro di Fiorino lavora anche su un altro grande tema attuale, il processo storico di “costruzione delle categorie patologiche”, avvertendo che non si tratta evidentemente di “negare la realtà del disagio psichico ( ..) ma di prendere in considerazione l’elaborazione e lo sguardo del medico psichiatra (...) e di indagare sugli elementi sociali e culturali che hanno reso possibile l’edificazione e il successo di una categoria diagnostica” ( pag. 149). Tra le pagine più interessanti del libro quelle in cui si analizza la parabola dell’isteria ( pagg. 150-170) che, nelle istituzioni manicomiali, conosce una improvvisa ma breve fortuna tra il 1880 e il 1900 ( l’isteria sarà ripresa, in tutt’altro contesto, da Freud e Jung ). Mi sembra che oggi la ricerca lavori ben poco, sopratutto in Italia, su una chiave di lettura come questa, la cui fecondità è invece ben dimostrata da un importante libro francese di qualche anno fa, La fatica di essere sé stessi. Depressione e società  di Alain Ehrenberg, ( Einaudi, 1999 ). Sul Manifesto di qualche settimana fa Marco D’Eramo ha riportato, con dovizia di informazione e qualche sarcasmo, i rapporti tra l’accreditamento ufficiale di nuove diagnosi psichiatriche e la messa in commercio di nuove molecole, o l’allargarsi del loro impiego ( vedi il Prozac autorizzato negli Stati Uniti ai bambini ), a dimostrazione ulteriore di quanto sia non rinviabile l’attenzione alle modalità con cui tendono a essere medicalizzati, o forse tout-court “farmacologizzati”, ambiti sempre più larghi della vita e dell’esperienza. La ricerca di Fiorino ci consegna invece, nell’ultimo capitolo, alcune “rappresentazioni della malattia mentale” che, pur “attraverso il filtro di medici e infermieri”, pur “mescolati alle categorie e alle evoluzioni della malattia mentale”, segnalano, denominano “le ansie, i tormenti, le fantasie e i sogni dei ricoverati”, “espressi e diversamente plasmati in rapporto ai differenti contesti culturali” ( pag. 179). Seguendo le più recenti e attente riflessioni epistemologiche sul sapere psichiatrico, Fiorino critica esplicitamente ogni “rigida contrapposizione tra logica scientifica e modelli culturali tradizionali”, scegliendo  di indagare invece “sulle relazioni tra codici psichiatrici e codici tradizionali”( pag.200). Queste cartelle cliniche dell’Ottocento rivelano, conclude Fiorino, “saperi e pratiche manicomiali molto più consoni, nelle strutture formali, alle tradizioni popolari di quanto si potesse pensare, anche se il processo di medicalizzazione della follia va imponendo una divaricazione sempre più netta fra le due tradizioni” ( pag. 211). Fino all’esito insito in questo processo: “il paziente finisce per alienarsi dalla percezione del suo male, inserito in codici sempre più incomprensibili, ( ..) fino a quel distacco tra medico e paziente che si renderà pienamente manifesto nel corso del XX secolo” ( pag.212).           

 

